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Дарагія сямікласнікі! 


Пачынаючы новы навучальны год, вы ўзыходзі- 
це на яшчэ адну ступеньку ў пазнанні літаратуры, 
а разам з ёю і ў пазнанні жыцця. Чытанне і выву- 
чэнне мастацкіх твораў -- нібы захапляючае пада- 
рожжа, поўнае цікавых, часта непрадбачаных, неча- 
каных сустрэч з незнаёмымі (а часам і знаёмымі) 
краявідамі, ваколіцамі, а галоўнае -- з вельмі роз- 
нымі па характары, паводзінах людзьмі. Як і ў 
самім жыцці, з яго разнастайнымі ўражаннямі, 
буднямі і святамі, паўсядзённымі клопатамі-тур- 
ботамі і такімі хвілінамі, калі цябе ахопліваюць 
высокія, узнёслыя думкі і пачуцці. 

Але вывучэнне літаратуры -- не проста захап- 
ляючае чытанне, задавальненне сваёй цікаўнасці. 
Гэта яшчэ і перажыванні, і напружаная праца 
думкі, скіраваная на тое, каб узбагаціць нашы ўяў- 
ленні аб жыцці, глыбей пазнаць тое, што адбыва- 
ецца навокал, лепш разумець людзей. Гэта аднача- 
сова і неабходнасць пранікнуць у таямніцы мас- 
тацкай творчасці, у сакрэты пісьменніцкага май- 
стэрства, без чаго наша ўяўленне пра літаратуру 
будзе няпоўным, неглыбокім, павярхоўным. 

У папярэдніх класах вы мелі магчымасць пера- 
канацца ў тым, якія разнастайныя па змесце і фор- 
ме, па тэмах і героях творы фальклору і літара- 
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туры. У УП класе ваша ўвага будзе скіравана на 
высвятленне галоўных асаблівасцей літаратуры як 
мастацтва. 

Падарожжа ў свет літаратуры працягваецца. 
Вы наведаеце некалькі краін гэтага цікавага свету. 
Адна з іх -- «Паэзія», другая -- «Проза», трэцяя... 
Але не будзем спяшацца называць усё адразу. 

Каб падарожжа было цікавым, а ваша праца 
дасягнула поспеху, мы будзем прытрымлівацца на- 
ступнага парадку пры вывучэнні твораў мастацкай 
літаратуры: спачатку ўдумліва прачытаем твор, 
потым асэнсуем свае першапачатковыя ўражанні, 
паспрабуем прааналізаваць гэты твор і зробім выс- 
новы аб аўтарскай задуме і ідэі твора, мастацкіх 
спосабах іх увасаблення. 

Шчаслівай дарогі! Жадаем вам прыемных хві- 
лін у час працы з кнігай! 
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ЧАРАДЗЕЙНАЯ СІЛА МАСТАЦТВА 


Калі гаварыць пра мастацкую літаратуру, перш 
за ўсё трэба вызначыць яе месца сярод іншых ві- 
даў мастацтва. Чым яна падобная да іх і чым 
адрозніваецца, якія мае асаблівасці? 

Усе віды мастацтва паказваюць жыццё праз 
вобразы -- уражанні, перажыванні, пачуцці, у якіх 
выяўляюцца адносіны чалавека да розных з'яў 
жыцця, іх ацэнка. Аднак еродкі, якімі карыста- 
юцца розныя віды мастацтва, у кожнага з іх свае. 
У адным выпадку гэта гук, мелодыя (музыка), 
у другім -- фарбы, лініі (малюнак, жывапіс), у трэ- 
цім -- рытмічныя або пластычныя рухі цела (та- 
нец) і г. д. 

Літаратура сярод розных відаў мастацтва зай- 
мае асаблівае месца. З многімі відамі мастацтва 
яна цесна звязана сваім зместам, сюжэтамі, воб- 
разамі, героямі. Творы літаратуры ці асобныя яе 
вобразы нярэдка становяцца асновай для музыч- 
ных твораў, напрыклад, песень; твораў выяўленчага 
мастацтва -. карцін жывапісу. А тэатр і кіно без 
літаратуры і ўвогуле не могуць існаваць: для іх 
абавязкова пішуцца п'есы, кінасцэнарыі. 

У літаратуры сродкам стварэння вобразаў слу- 
жыць слова, наша мова. З дапамогай слова пісьмен- 
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нік малюе карціны жыцця, расказвае аб розных 
падзеях і робіць гэта так, нібыта яны адбываюцца 
на нашых вачах, перадае думкі, настроі, пачуцці 
людзей, як быццам гэтыя думкі і пачуцці нашы 
ўласныя. 

З дапамогай літаратуры можна, застаючыся 
дома, не толькі пабываць у далёкіх краінах, але і 
перанесціся ў іншыя часы, у розныя гістарычныя 
эпохі, сустрэцца з людзьмі, якія жылі многа стагод- 
дзяў назад. Разам з героямі літаратурных твораў 
можна пражыць не адно жыццё, шмат разоў пера- 
хвалявацца за няўдачы або парадавацца за высака- 
родныя ўчынкі, якія не ты здзейсніў, але, напэўна, 
паступіў бы так, як і герой твора, калі б апынуўся 
на яго месцы. 

І ўсё гэта таму, што літаратура, як і іншыя віды 
мастацтва, валодае асаблівымі ўласцівасцямі. Нібы 
той казачны чарадзей, яна можа стварыць поўную 
ілюзію (уяўленне, уражанне) сапраўднага жыцця, 
прымусіць нас паверыць у тое, пра што расказваец- 
ца ў творы, хоць на самай справе гэтага можа і не 
было зусім, а ўсё толькі прыдумана аўтарам. 

Ужо ў папярэдніх класах вы зразумелі, што 
аўтары мастацкіх твораў пішуць не толькі пра тое, 
што самі бачылі ў жыцці. Яны часта фантазіруюць, 
або, кажучы па-простаму, «выдумляюць» і сваіх ге- 
рояў, і тое, што з імі адбывалася. Але мы верым 
ва ўсё гэта, бо расказваецца так цікава і захапляль- 
на, так шчыра і пераканаўча, з такімі падрабяз- 
насцямі, што не паверыць нельга. 

Для таго каб глыбей зразумець, што такое мас- 
тацтва, у тым ліку і літаратура, трэба больш уваж- 
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ліва прыгледзецца да яго стваральнікаў -- пісь- 
меннікаў, жывапісцаў, скульптараў. Мастак -- гэта 
не проста чалавек, які выдатна авалодаў сваім ра- 
мяством. У мастацтве выключную ролю адыгрывае 
талент -- здольнасць да творчасці. Мастак -- гэта 
чалавек, які ўмее ствараць новае (кнігі, карціны, 
музычныя творы), мае павышаную ўражлівасць, 
адчувальнасць да ўспрымання жыцця, здольнасць 
узнаўляць яго ў сваёй памяці, яшчэ і яшчэ раз 
перажываць бачанае ці пачутае, а галоўнае -- пера- 
даваць свае ўяўленні, пачуцці, думкі іншым лю- 
дзям у вобразах, трапных, дакладных і яскравых 
выказваннях, прыгожых мелодыях, шматфарбных 
карцінах. 

У сваіх творах мастак выяўляе не толькі асабіе- 
тыя, уласныя адносіны да розных з'яў жыцця. Ён 
выступае як выразнік думак, настрояў, памкненняў 
многіх людзей, свайго народа, як абаронца чалавека 
ад несправядлівасці, крыўды. 

Мастак асабліва чулы і спагадлівы да чужой 
бяды. Ён заўсёды гатовы прыйсці на дапамогу сла- 
бым, абяздоленым, заступіцца за іх. Вось чаму ў 
мастацкіх творах, асабліва ў народных казках, мас- 
так-музыка выступае як сапраўдны народны герой, 
надзяляецца самымі выдатнымі якасцямі. Ён сме- 
лы, справядлівы, непадкупны, глыбока шануе і па- 
важае простага чалавека, непрымірымы да злых, 
крывадушных людзей. У народзе ён карыстаецца 
асаблівай павагай і пашанай. 

І гэта заслужана, бо ва ўсе часы, калі наш край 
трапляў у бяду, пісьменнікі, мастакі, музыканты 
былі заўсёды ў ліку тых, хто адкрыта заступаўся 
за народ, ганьбіў ворага. Вось чаму ў беларускім 
ўя 


Образовательный портал уму.аёч.Бу/ Национальный институт образования 


фальклоры шмат казак пра такіх герояў, а амаль 
у кожнага беларускага пісьменніка можна знайсці 
вершы, паэмы, апавяданні пра вялікую сілу мас- 
тацтва. 


2 1. Назавіце вядомыя вам віды мастацтва? 

е 2. Якімі асаблівасцямі характарызуецца мас- 
тацкая літаратура? Раскрыйце сэне выказ- 
вання: Літаратура - мастацтва слова. 

З. Якую карысць прыносіць нам чытанне мас- 
тацкіх твораў? 

4. Вызначце ролю фантазіі ў літаратуры і ўво- 
гуле ў мастацтве? 

5. Што такое талент? 

6. Чаму народ з пашанай ставіцца да таленаві- 
тых людзей, стваральнікаў мастацтва (уша- 
ноўвае іх, узводзіць ім помнікі)? 


МАКСІМ БАГДАНОВІЧ 
Музыка! 


Жыў на свеце музыка. Многа хадзіў ён па зям- 
лі ды ўсё граў на скрыпцы. І плакала ў яго руках 
скрыпка, і такая была ў яго гранні нуда, што аж 
за сэрца хапала... 

Плача скрыпка, льюць людзі слёзы, а музыка 
стаіць і выводзіць яшчэ жаласней, яшчэ нудней. 
І балела сэрца, і падступалі к вачам слёзы: так і 
ўдарыўся б грудзьмі аб зямлю ды ўсё слухаў бы 
музыку, усё плакаў бы па сваёй долі... 


І Музыка -- музыкант. 
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А бывала яшчэ й так, што музыка быццам 
вырастаў у вачах людзей, і тады граў моцна, гучна: 
гудзяць струны, звоніць рымка, бас!, як гром, 
гудзіць і грозна будзіць ад сену і завець ён народ. 
Ілюдзі падымалі апушчаныя галовы, і гневам 
вялікім блішчалі іх вочы. 

Тады бляднелі і трасліся, як у ліхаманцы, і ха- 
валіся ад страху, як тыя гадзюкі, усе крыўдзіцелі 
народа. Многа іх хацела купіць у музыкі скрыпку 
яго, але ён не прадаў яе нікому. 

І хадзіў ён далей між бедным людам і гран- 
нем сваім будзіў ад цяжкага сну. Але прыйшоў 
час, і музыкі не стала: злыя і сільныя людзі кінулі 
яго ў турму, і там скончылася жыццё яго... І тыя, 
што загубілі музыку, узялі яго скрыпку і пачалі 
самі граць на ёй народу. 

Толькі іхняе гранне нічога людзям не сказала. 
«Добра граеце, -- гаварылі ім, -- ды ўсё не тое». 
І ніхто не мог растлумачыць, чаму ад грання 
музыкі так моцна білася сэрца беднякоў. Ніхто 
не ведаў, што музыка ўсю душу сваю клаў у ігру. 
Душа яго знала ўсё тое гора, што бачыў ён па лю- 
дзях; гэта гора грала на скрыпцы, гэта яно вадзіла 
смыкам па струнах; і ніводзін сыты не мог так 
граць, як грала народнае гора. 

Прайшло шмат гадоў з таго часу. Скрыпка раз- 
білася. Але памяць аб музыку не згінула з ім ра- 
зам. І з-паміж таго народа, катораму ён калісь граў, 
выйдуць дзясяткі новых музыкаў і граннем сваім 
будуць будзіць людзей к свету, к праўдзе, брацтву 
і свабодзе... 


І Рымка, бас -- так называюцца асобныя струны скрыпкі. 
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2 1. Як вы думаеце, ці можна сказаць, што апа- 
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вяданне «Музыка» напісана пад уплывам 
твораў вуснай народнай творчасці? Абгрун- 
туйце сваю думку, звярнуўшы ўвагу на воб- 
раз героя, сюжэт твора. 

Растлумачце сэне выразу: гэта гора грала 
на скрыпцы, гэта яно вадзіла смыкам па 
струнах. Які мастацкі прыём ляжыць у ас- 
нове гэтага выказвання? Успомніце, што та- 
кое метафара, увасабленне. 


ЯКУБ КОЛАС 


У яго быў свет цікавы... 


Урывак з паэмы «Сымон-музыка» 
У 


У яго быў свет цікавы, 
Свае вобразы, жыццё, 

І ў душы яго ўсе з'явы 
Сваё мелі адбіццё... 

Так, і праўда: не падобны 
Быў Сымонка на другіх: 
Гэта быў хлапчук асобны. 
У яго вачах жывых 
Думка нейкая бліскала, 
Утаропіцца, глядзіць, 

І на губках смех, бывала, 
Заблукае, задрыжыць... 
Бедны хлопчык быў загнаны, 
У бацькоў нялюбы сын, 
Бо відочныя заганы 

І меў толькі ён адзін. 

Не такі, як усе дзеці, 
Нейкі вырадак, дзіўны, 
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Нёс віну за ўсё на свеце, 
Вінаваты без віны. 

З ім і дзеці не дружылі, 
Не прымалі да гульні, 

І ў самоце! прахадзілі 
Веснавыя яго дні. 

І любіў ён адзіноту, 

Бо так лепей было жыць: 
Тут ён мог сабе ў ахвоту 
Пеені пець і гаманіць. 

Вось улетку дык раздольна: 
Выйдзе з хаты ў поле, луг; 
Цёпла ўсюды і прывольна, 
Сонца многа, чысты дух”. 
На каменьчык сядзе ў збожжы, 
Не есхіснецца і маўчыць, 
Ловіць сэрцам спеў прыгожы, 
Як жытцо загаманіць, 

Як зазвоняць, заіграюць 
Мушкі, конікі, жучкі 

І галоўкай заківаюць, 
Засмяюцца васількі. 

Спеў у сэрцы адклікаўся, 

І так добранька было, 

Што Сымонка сам емяяўся, 
Ўсё смяялася, цвіло. 
Заміраў тады хлапчынка, 

І здавалася яму, 

Што ён знае, як травінка 
Сваю думае думу, 

Што гаворыць жытні колас, 


7 - 
І Самота -- адзінота, туга, смутак. 
2 Дух -- тут: паветра. 
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І аб чым шуміць ячмень, 

І чаго спявае ўголас 

Мушка, конік, авадзень, 

Што ўгары над срэбрам жыта 
Пяе жаваранак той 

Так прыгожа-самавіта, 

І зачым у высь блакіту 

Ідзе ветрык пехатой, 

У высь тую, дзе хмурынкі 
Над зямлёй плятуць вянкі... 
Ці ж не мілыя часінкі? 

Ці ж не елаўныя дзянькі? 
Замляваў увесь Сымонка, 

Як увосень жураўлі 

Крык музычны роняць звонка 
Над прасторамі зямлі. 

Шнур жывы, загнуты крукам, 
Ледзь чарнеецца ўгары, 

І ўсё стада з смелым гукам 
Журавель вядзе стары; 
Плыўка, згодна ходзяць крылы, 
Як адно, у тахт адзін -- 
Пакідаюць край свой мілы, 
Родны кут глухіх лядзін. 
Шнур знікае, тоне ў багне 
Мора сіняга нябёс, 

У прастор і хлопчык прагне: 
Там другі, напэўна, лёе. 

І ён доўга, нерухомы, 

Там стаіць і ўсё глядзіць 

У край светлы, невядомы, 

Дзе знікала тая ніць 

Вольных птушак на ўсю зіму... 
Ну, прашчайце да вясны!.. 
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Поле, неба прад вачыма, 

І ўжо крыкі не чутны. 

Так і жыў ён, гадаваўся, 
Бы пры сцежцы той гарох: 
Сам з сабою забаўляўся, 
Бегаў, бавіўся ў палёх, 

І размовы вёў з жытамі, 

І складаў ён песні дню, 

З матылькамі, бы з братамі, 
Час дзяліў свой і гульню. 


Якія пачуцці выклікаў у вае урывак «У яго 
быў свет цікавы...» з паэмы Я. Коласа «Сы- 
мон-музыка» ? 

Якім вы ўяўляеце Сымонку? Намалюйце яго 
слоўны партрэт. 

Ці звычайны хлопчык Сымонка? Чым ён ад- 
розніваецца ад іншых дзяцей? Якія асаблі- 
васці Сымонкавай натуры вылучае аўтар? 
Як успрымае Сымонка навакольны свет, роз- 
ныя з'явы прыроды? Якім паэтычным пры- 
ёмам карыстаецца аўтар, паказваючы пры- 
роду ва ўспрыманні Сымонкі? Прывядзіце 
прыклады з твора. 

Чаму так непрыветна ставіліся да хлопчыка 
бацькі і іншыя дзеці? 

Чаму так востра перажывае Сымонка адлёт 
журавоў? Якія пачуцці абуджае ў яго сэрцы 
гэты момант? 

Што вы ведаеце пра аўтара гэтага твора? 
(Пры адказе звярніцеся да рэпрадукцыі кар- 
ціны У. І. Стальмашонка «Партрэт народ- 
нага паэта БССР Якуба Коласа» (гл. уклей- 
ку).) Якім паказаў мастак паэта? 
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ЯНКА КУПАЛА 
Курган 
І 


Паміж пустак, балот беларускай зямлі, 

На ўзбярэжжы ракі шумнацечнай, 

Дрэмле памятка дзён, што ў нябыт уцяклі!, - 
Удзірванелы” курган векавечны. 


Дуб галлё распусціў каранасты над ім, 
Сухазелле у грудзі ўпілося; 

Вецер стогне над ім уздыханнем глухім -- 
Аб мінуўшчыне ў жальбах галосе. 


На Купалле там птушка садзіцца, пяе, 
У Піліпаўку” воўк нема вые; 

Сонца днём распускае там косы свае, 
Ночкай зоры глядзяць залатыя. 


Хмары неба ўсцілалі мо тысячу раз, 
Перуны білі з краю да краю, -- 

Ён стаіць -- гэта памяць людская, паказ... 
Толькі гутарка ходзіць такая. 


П 


На гары на крутой, на абвітай ракой, 
Лет назад таму сотня ці болей, 


а 
ІУ нябыт уцяклі -- адышлі ў мінулае. 
2 Удзірванёлы -- пакрыты дзірваном, густа зарослы 
травою. 


(а 
В; іліпаўка -- тут: час зімою, калі пачынаюцца моц- 
ныя маразы, завеі. 
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Белы хорам стаяў, недаступнай сцяной 
Грозна, думна! глядзеў на прыволле. 


У нагах у яго рассцілаўся абшар” 

Хвоек гонкіх і пахані чорнай, 

Сонных вёсак шары”, хат амшалых:, як мар, 
Хат з сям'ёй душ падданых, пакорных. 


Князь у хораме жыў, елаўны свету ўсяму, 
Недаступны і грозны, як хорам; 

Хто хацеў, не хацеў - біў паклоны яму, 
Спуску, ласкі не знаў непакорам. 


Зневажаў, катаваў ён з дружынай сваей; 
Стражы князевы -- ў полі і дома, 

Толькі модлы?” раслі небу ў сэрцах людзей, 
І пракляцце расло пакрыёма“. 


ПІ 


Раз бяседа" вялікая ў князя была: 

На пасад дачку княжну садзілі; 

За сталом він заморскіх крыніца цякла, 
Бегла музыка ўкруг на паўмілі. 


І Думна -- горда. 
2 Абшар -- прастор. 
З Сонных вёсак шары -- нерухомыя абрысы, цені нібы 
паснуўшых вёсак. 

“Амшалых -- пакрытых мохам. 
5 (а “ 

Модлы -- малітвы. 
8 Пакрыёма -- употай. 
Га 7” 

Бяседа -- застолле. 

г 

8 Садзіць на пасад -- выдаваць замуж. 
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На вяселле-разгул наплыло, як на еход, 
Госці знатных зусюль, за паўсвету, 
Гэткай гучнай бяседы не помніў народ, 
Гэткіх скарбаў, брыльянтаў, саетаў!!.. 


Дзень, другі ўжо грымела у князя гульня, 
І музыкі, і чаркі звінелі; 

Выдумлялі забаў новых кожнага дня; 
Што хацелі -- ўсяго госці мелі. 


Ажно трэцяга дня князь прыдумаў адну 
Для дружыны пацеху-забаву: 

Загадаў ён пазваць гусляра”-старыну, 
Гусляра з яго ведамай славай. 


ІУ 


Акалічны народ гуслі знаў гусляра; 
Песня-дума за сэрца хапала; 

Вакол гэтай думы дудара-званара 
Казак дзіўных злажылась нямала. 


Кажуць, толькі як выйдзе і ўдарыць як ён 
Па струнах з неадступнаю песняй, -- 

Сон злятае з павек, болю цішыцца стогн, 
Не шумяць ясакары”, чарэсні; 


Пушча-лес не шуміць, белка, лось не бяжыць, 
Салавей-птушка ў той час сціхае; 

Паміж вольхаў рака, як штодзень, не бурліць, 
Паплаўкі рыба-плотка хавае. 


І Саёты -- багатае адзенне з атласу і шоўку. 

а Гусляр -- чалавек, які іграе на гуелях -- музычным 
інструменце. 

З Ясакар -- таполя. 
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Прытаіцца да моху русалка, лясун, 

Каня! вечнага «піць» не заводзіць; 

Пад звон-песню жывучых гусляравых струн 
Для ўсіх папараць-кветка ўзыходзіць. 


У 


Прывяла гусляра з яго ніўных сяліб 
Дворня князева ў хорам багаты; 
Пасадзіла на ганку, між клёнаў і ліп, 
На цагляным парозе магната”. 


Невыдумная світка? -- убор на плячах, 
Барада, як снег белы -- такая, 
Незвычайны агонь у задумных вачах, 
На каленях ляглі гуслі-баі. 


Водзіць пальцам худым па сталёвых струнах, 
К песні-музыцы ладзіцца, строе; 

Водклік б'ецца ад струн па сцюдзёных сцянах, 
Заміраючы ў сховах пакояў. 


Вось настроіў, навёў тон у струнах як елед, 
Не зірнуўшы на гулі ні разу, 

І сядзіць гэты сумны, як лунь, белы дзед 
І чакае ад князя прыказу. 


1 гай Ў Я (а 
Каня (па-руску чибис) -- балотная чайка, крык якой 
нагадвае гукі «піць-піць-піць». 
2 Магнат -- багаты пан, буйны землеўладальнік. 
т 
З Світка -- вопратка, пашытая з даматканага сукна. 
Лунь -- ястраб-мышалоў, у якога белае (светла-шэрае) 
апярэнне. 
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УІ 


-- Што ж маўчыш ты, гуеляр, ніў, лясоў пеенябай, 
Славай хат маіх подданых слаўны?! 

Нам сягоння зайграй, нам сваіх песень дай, -- 
Князь умее плаціць незвычайна! 


Запяеш па душы, дасі ўцехі гасцям -- 

Поўны гуслі насыплю дукатаў!; 

Не пад мысль песня будзе каму-небудзь нам -- 
Канапляную возьмеш заплату; 


Знаеш славу маю, знаеш сілу маю... 
-- Многа знаю і чуў аб табе я, -- 
І я сам, як і ты, так табе запяю... 
-- Ну, пара пачынаць, дабрадзею! 


Гэтак слухае, выслухаў князя гусляр, 
Заіскрыліся вочы сівыя, 

Патануў у скляпеннях адзін, другі ўдар, 
І заплакалі струны жывыя. 


УП 


«Гэй ты, князь! Гэй, праслаўны на цэлы бел-свет! 
Не такую задумаў ты думу, -- 

Не дае гуслярам сказу золата цвет, 

Белых хорамаў п'яныя шумы. 


Скурганіў” бы душу чырванцом тваім я; 
Гуслям, княжа, не пішуць законаў: 

Небу справу здае сэрца, думка мая, 
Сонцу, зорам, арлам толькі роўна. 


І Дукат -- старажытная манета, сярэбраная, пазней 
залатая. 
іа е“ Я еб 
2 Скурганіў -- загубіў, умярцвіў. 
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Бачыш, княжа, загоны, лясы, сенажаць, -- 
Ім пакорны я толькі з гуслямі, 

Сілен, княжа, караць, галаву сілен зняць, -- 
Не скуеш толькі дум ланцугамі. 


Славен, грозен і ты, і твой хорам-астрог, 
Б'е ад сцен цэгел лёдам зімовым; 
Сэрца маеш, як гэты цагляны парог, 

І душу -- як скляпоў гэтых сховы. 


УШ 


Глянь ты, слаўны ўладар, на палеткі свае: 
Сарачні там сох! бачыш, як блудзе; 

А ці чуў ты, аб чым там араты пяе, 

Дзе і як жывуць гэтыя людзі? 


Глянь у лёхі” свае, ў падзямеллі глянь, князь, 
Што настроіў пад хорамам гэтым: 

Брацці корчацца там, табой кінуты ў гразь, 
Чэрві точаць жывых іх, раздзетых. 


Ты ўсё золатам хочаш прыцьміць, загаціць... 
Ці ж прыгледзеўся, хорамны княжа? 

Кроў на золаце гэтым людская блішчыць, 
Кроў, якой і твая моц не змажа. 


Ты брыльянтамі ўсыпаў атласы і шоўк -- 
Гэта цёртая сталь ад кайданаў, 

Гэта вісельні петляў развіты шнурок, 
Гэта, княжа, твае саматканы. 


га 
І Сарачні сох -- сорак саракоў -- вельмі многа. 
2 Лёхі -- скляпы, падземныя памяшканні, сховішчы. 
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ІХ 


Стол ты ўставіў ядой, касцей шмат пад сталом -- 
Гэта косці бядноты рабочай; 

Пацяшаешся белым, чырвоным віном -- 

Гэта слёзы нядолі сірочай. 


Хорам выстраіў ты, твайму воку так міл, 
Адшліфованы цэгла і камень, -- 

Гэта -. памяткі-пліты з няўчасных магіл, 
Гэта -- сэрцаў скамененых пламень. 


Люба чуці табе скочнай музыкі звон: 
Ты, дружына п'яце асалоду, -- 

А ці ўслухаўся ты, як плыве з яе стогн, 
Стогн пракляцця табе, твайму роду?! 


Ты збялеў, ты дрыжыш, слаўны княжа-ўладар! 
Госці хмурны, а дворня знямела... 

Ну, што, княжа? пара даць за пееню мне дар! 
Выбачай, калі спеў мо няўмела». 


Хх 


Князь стаіць, князь маўчыць, жуда, помста б'е з воч; 
Гулі зглухлі, ні жартаў, ні смехаў... 

Думаў князь, выдумляў, грымнуў шабляй наўзбоч, 
Толькі з лёскатам выбегла рэха. 


-2- Гэй ты, сонцу раўня, не на тое пазваў 
На вяселле цябе сваёй княжны!.. 
Ты - шалёны старык! хто цябе дзе хаваў? 


Ты, знаць, вырадак цемры сярмяжнай!. 


4. Рай - “. 
І Цемра сярмяжная -- зняважлівая назва бедных, цём- 
ных, непісьменных сялян, якія насілі даматканыя сярмягі 
(світкі). 
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Ты адважыўся мне на сляпы перакор 
Вызваняці сусветныя трэлі; 

Платы маю шмат я для такіх непакор, 
Хто сябе проці мне стаць асмеліў. 


Я па-князеўску ўсім і плачу, і люблю! 
Ты не хочаш дукатаў -- не трэба!.. 
Узяці старца і гуслі жыўцом у зямлю! 
Знае хай, хто тут пан: я - ці неба! 


ХІ 


Падхапілі, ўзялі гусляра-старыка, 
Гуслі разам яго самагуды; 

Па-над бераг круты, дзе шумела рака, 
Павялі, паняелі на загубу. 


Месца выбралі здатнае, вырылі дол, 
Дол тры сажні! шырокі, глыбокі; 
Закапалі, убілі асінавы кол, 

Далі насып тры сажні высокі. 


Не часалі дамоўкі” яму сталяры, 

Не заплакалі бліжнія вочы; 

Змоўклі гуслі і ён з той пары -- да пары; 
Сум і сціша залеглі, як ночай. 


Толькі князеўскі хорам гудзеў, не маўчаў: 
Шалы, музыка ў тахт рагаталі; 

Не адну віна бочку князь кончыў, пачаў: 
Шлюб-вяселле ўсё княжны гулялі. 


І Сажань -- старажытная мера даўжыні, роўная пры- 
блізна 2 м 13 см. 
2 Дамоўка -- труна. 


21 


Образовательный портал уму.аёч.Бу/ Национальный институт образования 


22 


ХхП 


Пацяклі, паплылі за гадамі гады... 
На гусляравым наспе жвіровым 
Палыны узышлі, вырае дуб малады, 
Зашумеў непанятлівым словам. 


Лет за сотню звёў час, ці і болей мо лет, 
Зацвілі пераказы ў народзе; 

Кажуць людзі: ў год раз ночкай з гуслямі дзед 
З кургана, як снег, белы выходзе. 


Гуслі строіць свае, струны звонка звіняць, 
Жменяй водзіць па іх абамлелай, 

І ўсё нешта пяе, што жывым не паняць, 
І на месяц глядзіць, як сам, белы. 


Кажуць, каб хто калі зразумеў голас той, 

Не зазнаў бы ніколі ўжо гора... 

Можна тут веры даць, толькі слухаць душой... 
Курганы шмат чаго нам гавораць. 

1910 


1. Якое ўражанне вы атрымалі ад знаёмства з 
паэмай Я. Купалы? У якіх радках вы адчулі 
найбольшы душэўны пад'ём паэта, вялікую 
энергію паэтычнага радка? 

2. Як характарызуецца ў паэме гусляр? Якімі 
рысамі надзяляе яго паэт? Прывядзіце адпа- 
ведныя цытаты з твора. 

З. Як паказана сіла гусляровай музыкі ў паэме 
(праз паводзіны людзей, звяроў, птушак, рас- 
лін)? Прывядзіце прыклады з тэксту. Параў- 
найце паэму з творам М. Багдановіча «Му- 
зыка». 

4. Як паэт перадае ўражанні ад грання гусляра: 
з дапамогай адпаведнай інтанацыі, паўтораў, 
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10. 


11. 


12. 


13. 


гукапераймання? (Гл. «Кароткі слоўнік літа- 
ратуразнаўчых тэрмінаў» (далей -- «Слоў- 
нік»).) Прывядзіце прыклады з тэксту. 
Якімі мастацкімі сродкамі перадаецца на- 
пружанасць інтанацыі ў песні гусляра? 
Як успрымаюць песню гусляра князь і яго 
чэлядзь? Прывядзіце прыклады з тэксту. 
Які момант сюжэта паэмы, на вашу думку, 
самы востры, напружаны, драматычны? 
Адшукайце ў паэме радкі, якія характары- 
зуюць умовы жыцця простага люду і жыцця 
князя. Як паказваецца жыццё сялян праз 
апісанне старой вёскі і жыццё князя праз 
апісанне хорама? 

Як можна ахарактарызаваць учынак гуеля- 
ра на вяселлі князёўны? Чаму так паводзіў 
сябе гусляр у адказ на абяцанне князя: поў- 
ны гуслі насыплю дукатаў? 

Як вы думаеце, што кіравала намерам паэта 
напісаць такі твор: жаданне расказаць пра 
цікавы эпізод з даўняга жыцця, раскрыць 
тайну паходжання кургана ці штосьці іншае, 
больш важнае і значнае? 

Пазнаёмцеся з ілюстрацыяй да паэмы «Кур- 
ган» П. В. Шаранговіча (гл. форзац). Якія 
радкі з паэмы можна выкарыстаць у якасці 
загалоўка да гэтага мастацкага палатна? Аб- 
грунтуйце сваё меркаванне. 
Падрыхтуйцеся да выразнага чытання паэ- 
мы. Якім тонам (звычайным, журботным, 
узнёсла-трагічным) вы будзеце чытаць твор? 
Пазнаёмцеся з рэпрадукцыяй карціны «Парт- 
рэт народнага паэта БССР Янкі Купалы». 
Якім паказаў аўтара паэмы «Курган» мас- 
так С. А. Андруховіч? (Гл. уклейку.) 
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Ф Вы пазнаёміліся з паэмай Янкі Купалы «Кур- 
ган» і, безумоўна, звярнулі ўвагу на тое, што яна па 
памерах значна большая за верш. У ёй расказваецца 
пра гераічную гісторыю народа, пра адважнага і 
непадкупнага гусляра. У паэме, як і ў вершы, выяў- 
ляюцца глыбокія перажыванні і пачуцці. Але ад- 
рознівае паэму ад верша наяўнасць сюжэта і перса- 
нажаў (галоўны герой паэмы паказаны ў самы на- 
пружаны момант -- у час яго паядынку з князем). 
Такім чынам, паэма - гэта вялікі вершаваны твор, 
у якім расказваецца пра важныя праблемы рэчаіс- 
насці, выяўляюцца глыбокія перажыванні аўтара і 
яго герояў. 


Пытанні да раздзела 


1. Што яднае і адрознівае розныя віды мас- 
тацтва? Прывядзіце прыклады. 

2. Якімі здольнасцямі звычайна валодае тале- 
навіты чалавек -- мастак, музыкант, паэт? 

3. Назавіце вядомых вам беларускіх пісьмен- 
нікаў, мастакоў, кампазітараў, скульптараў. Пры 
неабходнасці звярніцеся да «Даведніка пра аўтараў». 

4. Якіх выдатных пісьменнікаў, мастакоў, кам- 
пазітараў іншых народаў вы ведаеце? 

5. Якія творы мастацтва (літаратуры, кіно, му- 
зыкі, жывапісу, скульптуры) вам асабліва падаба- 
юцца? Чым? 

6. Чаму літаратура і мастацтва вельмі патрэб- 
ны людзям? 

7. У чым, на вашу думку, тоіцца «чарадзейная 
сіла» мастацтва? Чаму мастацкія творы выкліка- 
юць такія глыбокія перажыванні? 
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У ВЕРШАХ І Ў ПРОЗЕ 


Вы, безумоўна, звярнулі ўвагу на тое, што літа- 
ратурныя творы бываюць двух відаў. Адны пішуц- 
ца вершамі, другія -- празаічнай мовай. Першае, 
што мы заўважаем, калі чытаем вершаваныя тво- 
ры, іх тэкст друкуецца кароткімі радкамі ў слупок: 


Ой, зіма, 
Зіма, 

Зіма! 
Весялей цябе 
Няма! 

Горка, 

Санкі, 
Гоман, 

Смех. 

Сіні вечар, 
Белы снег. 
Усе дзеці 

На каньках, 
Колькі радасці 
Ў вачах! 


Пятрусь Броўка. 
«Зімовыя малюнкі» 
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Празаічныя творы пішуцца і друкуюцца на 
ўсю старонку. Сказы могуць быць і кароткія, і 
вельмі доўгія: «З краю лесу стаяла хатка лесніка 
Васіля Чурылы. Маленькае акенца хаткі смутным 
зрачком пазірала ў поле. Здалёк яно здавалася 
воўчым вокам. Над самым акенцам звісала голая 
вярбіна і глуха шумела, усё роўна як стагнала» 
(Якуб Коласе. «Васіль Чурыла»). 

Вершаваныя творы звычайна невялікія па аб'ёме, 
празаічныя -- значна большыя, часта непараўналь- 
на большыя: верш -- на адну ці некалькі старонак, 
празаічны твор -- на сотні старонак. 

Але адрозненне вершаў ад празаічных твораў 
не толькі ў іх знешнім выглядзе. Розніца паміж 
імі, прычым вельмі істотная, у асаблівасцях іх мо- 
вы. Вершы часцей чытаюцца ўголас, дэкламуюцца 
і гучаць размерана, урачыста, напеўна. Гэта ад таго, 
што яны напісаны рытмічнай мовай. Прозу мы 
звычайна чытаем моўчкі. Калі ж яе чытаць уголас, 
яна ўспрымаецца як звычайная, спакойная размова, 
як паведамленне, апісанне ці разважанне аб бача- 
ным або чутым пра нейкага чалавека або нейкую 
падзею, выпадак з жыцця. Інакш кажучы, у прозе 
мова свабодна арганізаваная, гучыць звыкла, нату- 
ральна, а ў вершах яна строга падпарадкоўваецца 
рытму. Чытаючы верш, мы выразна адчуваем, як 
голас раўнамерна то ўзвышаецца, то паніжаецца, 
нібы адбівае такт, нібы перадае нейкі музычны най- 
грыш сугучнасцю канчаткаў радкоў -. рыфмай. 

Аднак і гэтыя асаблівасці не да канца вызна- 
чаюць розніцу паміж вершамі і празаічнымі тво- 
рамі. У вершах многа розных вобразных выразаў, 
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паэтычных прыёмаў -- параўнанняў, эпітэтаў, ме- 
тафар, гукавых паўтораў, пытальных або клічных 
сказаў, якія робяць верш напоўненым моцнымі 
ўражаннямі, перажываннямі, а яго мову -- надзвы- 
чай эмацыянальнай, узрушанай. 

У празаічных творах такія сродкі і прыёмы 
таксама ўжываюцца, але больш рэдка, мы іх як 
бы і не заўважаем. Галоўнае ў прозе -- стварэнне 
карціны жыцця, дакладнае, хоць таксама вобразнае, 
апісанне жыццёвага факта ці эпізоду, паводзін ча- 
лавека. Нібы на карціне жывапісу, наша ўвага спы- 
няецца не толькі на дадзеных буйным планам фі- 
гурах людзей ці прадметах, але і на розных падра- 
бязнасцях -- рысах твару, дэталях адзення, іншых 
штрыхах, што характарызуюць героя або канкрэт- 
ныя абставіны яго жыцця, побыту. 

Вершы і проза разам складаюць тое, што мы 
называем мастацка літаратурай, але гэта два 
розныя віды літаратурнай мастацкай творчасці. 


2 1. Чым адрозніваюцца вершаваныя творы ад 
е празаічных па знешніх адзнаках? 

2. У чым адметнасць мовы вершаў і мовы пра- 
заічных твораў? 

З. Чым адрозніваюцца паэтычныя творы ад 
празаічных па спосабах і сродках, прыёмах 
паказу жыцця? 

4. Прыгадайце вершы, якія вы вучылі ў папя- 
рэдніх класах. Назавіце ў адным з іх вобраз- 
на-выяўленчыя еродкі і вызначце іх ролю 
ў стварэнні мастацкіх вобразаў. 
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ЯКУБ КОЛАС 
Ручэй 


Між алешын, кустоў, 
Дзе пяе салавей, 

І шуміць, і грыміць 
Срэбразвонны ручэй. 


Як матулька, вярба 
Хіліць голаў над ім. 

І глядзяцца кусты 
Пышным верхам сваім. 


Абступаюць яго 
Чараты, асака, 
Падыходзіць мурог 
Да яго здаляка. 


Часам зорка ўначы 
На яго кіне зрок, 
І хмурынка не раз 
Зазірне ў ручаёк. 


І схіляе трава 

Над ім пасмы-брыжы. 

А ён, жэўжык-пястун, 
Гучным смехам дрыжыць. 


То заскочыць у гай, 
То курган абаўе, 
Дзе сярдзіта бубніць, 
Дзе лагодна пяе. 
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Люба слухаць той спеў, 
Несціханы, густы, 

І пад песні яго 
Адпачынеш і ты. 


Якім убачыў паэт ручэй? Якія вобразы, ство- 
раныя аўтарам, падаліся вам найбольш ці- 
кавымі? 

Якія радкі верша вам асабліва спадабалі- 
ся? Як за імі паўстае асоба паэта? 
Прачытайце верш яшчэ раз уголас, выдзяля- 
ючы склады пад націскам. Колькі такіх на- 
ціскных складоў у кожным радку? У якой 
паслядоўнасці паўтараюцца яны ў вершы? 
Што яшчэ надае мове верша рытмічнае гу- 
чанне? Ці адчулі вы сугучнаець складоў у 
канцы радкоў? Як яна называецца? Прачы- 
тайце словы, якія рыфмуюцца. 

Чым дасягаецца мастацкая выразнасць мо- 
вы? Выпішыце з верша самыя яскравыя і 
маляўнічыя выразы, вызначце паэтычныя 
прыёмы, дайце ім азначэнне (эпітэт, адухаў- 
ленне, увасабленне, параўнанне), паспрабуй- 
це растлумачыць іх ролю ў стварэнні воб- 
раза ручая. Як яны ўплываюць на настрой 
верша? 

Складзіце пейзажную замалёўку на тэму 
верша. Выкарыстайце, па магчымасці, на- 
ступныя эпітэты: срэбразвонны, паспешлівы, 
гаманкі, бесклапотны. 

Праслухайце ў запісе песню кампазітара 
М. Чуркіна «Ручэй» на еловы гэтага верша. 
Параўнайце ўражанні ад верша і песні. 
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ТАРАС ХАДКЕВІЧ 


Крынічка 
(Урывак) 


Чалавек сядзеў на краі кручы! над Дзвіной. 


Круча тут абрывалася стромкай карычневай сця- 
ной і толькі ўнізе, пры самай рацэ, заканчвалася 
пакатым шаўкавіста-зялёным схілам. І там, унізе, 
ля купкі раскідзістага вербалозу, булькатала кры- 
нічка. З кручы яна здавалася люстэркам, намнога 
святлейшым, чым вада ў Дзвіне. Але люстэрка тое, 
калі прыгледзецца ўважліва, не было застылае. 
Яно жыло, варушылася, пералівалася цераз ні- 
жэйшы край, і імклівыя струменьчыкі праклалі ў 
траве і прыбярэжным пяску раўчукі да Дзвіны... 

Крынічку Петрык ведаў здаўна. Колькі ён па- 
папіў вады з яе, бегаючы ўлетку з хлапчукамі па 
ўзбярэжжы! Пад вербалозам быў убіты ў зямлю 
альховы калок і на яго надзеты карэц”, зроблены 
з бяросты старым пастухом Нічыпарам. Але пры- 
емней было піць не з карца, а прылёгшы грудзьмі 
на край крынічкі. П'еш крыштальнай чысціні ва- 
ду і бачыш, як глыбока на дне варушацца жвір і 
каменьчыкі, нібы нехта нябачны гуляе з імі, і чуеш, 
як плюскоча крынічка, быццам яна размаўляе з 
табой. Вада ж сцюдзёная, смачная, нап'ешся і ад- 
чуваеш, як у цябе прыбавілася бадзёрасці і сілы. 


І Круча -- абрывісты, круты бераг ракі. 
2 Карэц -- самаробны (з кары дрэва) кубак, конаўка 
для піцця вады. 
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Стары Нічыпар казаў хлопчыкам, што памятае 
гэтую крынічку змалку. Яна амаль не змянілася 
за доўгія гады яго жыцця - такая ж, як і даўней, 
празрыстая і гаманлівая. Вясновай яснай раніцай, 
казаў ён, можна ўбачыць, як нізка пырхаюць, кру- 
жацца над ёй птушкі, любуючыся сабой, як у люс- 
тэрку. І кружацца, і спяваюць, прыхарошваючыся. 
А калі які злы паляўнічы-браканьер параніць у 
лесе беланогага прыгажуна лася, дык лось прыхо- 
дзіць сюды, п'е з крынічкі, і рана неўзабаве загой- 
ваецца. Казаў яшчэ дзед Нічыпар, нібыта ў летнюю 
месячную ноч расчэсвае каля яе свае шаўкавістыя 
косы русалка, выйшаўшы з глыбінь Дзвіны. 

Што да птушак і лася, дык тое, можа быць, і 
праўда. А ў русалак Петрык не верыць. Старая 
гэта казка. Ніякіх русалак у Дзвіне няма, ды і нао- 
гул яны -- выдумка. Ці мала што можа нагава- 
рыць дзед Нічыпар, адно зачапіся з ім ды распусці 
вушы! 

...Бурліць, плюскоча крынічка. Вербалоз пра- 
сцірае да яе гонкія галіны. Імклівымі ручайкамі 
пераліваецца, сцякае з яе ў Дзвіну крыштальная 
вада, і магутная задумлівая рака нібы прыслухоў- 
ваецца да яе гоману, булькату. Пераліваецца, 
сцякае па раўчуках у траве і пяску вада, а кры- 
нічка заўсёды поўная. І калі Петрык праходзіць 
ці спыняецца каля яе, яму здаецца, што яна рас- 
казвае нешта нязнанае, таямнічае. І яшчэ -- што 
яна жывіць Дзвіну, і каб не было такіх крынічак, 
не было б і той прыгажосці, якой дыхае светла- 
плынная Дзвіна з яе раскошнымі, гаманлівымі бе- 
рагамі. 
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2 1. Чым адрозніваецца ўрывак празаічнага тво- 
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ра ад папярэдняга верша на тую ж тэму? Ці 
можна ў яго мове выдзеліць такія ж, як у 
вершы, роўныя па колькасці складоў часткі, 
радкі? Ці ёсць у ім сугучныя еловы, рыфмы? 
Як лепш чытаць гэты тэкст: як і верш «Ру- 
чэй», эмацыянальна, з выразным захаплен- 
нем, ці спакойна, разважліва? Абгрунтуйце 
свой адказ. 

Якімі сродкамі ствараецца ў гэтым творы 
замалёўка крынічкі: шматлікімі паэтычны- 
мі выразамі або пры дапамозе даволі падра- 
бязных апісанняў, аповеду, разважанняў ста- 
рога Нічыпара, Петрыка? 

Адшукайце гэтыя еродкі мастацкага выяў- 
лення ў тэксце. Падумайце, ці маглі б быць 
у вершы такія апісанні ручая або крынічкі: 
Пад вербалозам быў убіты ў зямлю альхо- 
вы калок і на яго надзеты карэц, зроблены 
з бяросты старым пастухом Нічыпарам. 
Чым яны «не падыходзяць» для верша? 
Напішыце замалёўку ці невялікае апавядан- 
не, падобнае да гэтага твора. 


ВАСІЛЬ БЫКАЎ 


Незагойная рана 


Буяе над абшарамі сцюдзёны асенні вецер, змя- 
тае пад прызбы пажоўклае лісце, гайдае мокрае 
галлё ў садку. Гарэзным свавольнікам выскаквае 
ён з-за вуглоў на цесны панадворак, цярэбіць сала- 
мяную страху хлеўчука, нібы дурэючы, тузае па 
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Тэклінай спіне блытаныя махры яе хусткі. Ад вет- 
ру і холаду ў старой макрэюць запалыя вочы, яна 
раз-пораз выпростваецца і, прыставіўшы да чурбана 
выслізганае тапарышча, ражком хусткі выцірае 
слёзы. Потым яна стомлена ўздыхае і акідвае по- 
зіркам тыя некалькі паленцаў, што ўжо адсечаны 
ад жардзіны. Жанчына вельмі стамілася, а насекла 
столькі, што не хопіць і разу прапаліць у печы. 
Спачыўшы з хвіліну і аддыхаўшыся, яна зноў пры- 
ступае нагой на тую жардзіну і ўзмахвае вышчар- 
бленай сякерай. 

Над пустым бульбянішчам Тэклінага агарода, 
над недалёкім выганам і дарогай, што, узбегшы 
на ўзгорак, хаваецца ў шэрай далечы, марудна 
паўзе восеньскі адвячорак. Некуды спяшаюцца 
імклівыя пакудлачаныя хмары ў небе, за хатамі ў 
вёсцы трывожна бляе авечка, і недзе разважна гер- 
гечуць гусі. 

Тэкля сячэ, адпачывае ў кароткіх перапынках 
і ўвесь чае азірае дарогу. Відаць па ўсім, што яна 
кагосьці чакае, і гэтае чаканне балючым адбіткам 
тугі і надзеі свеціцца ў яе слязлівых вачах. 

Нарэшце на пагорку з'яўляецца імклівая по- 
стаць веласіпедыста, і Тэкля па нейкіх адной ёй 
вядомых прыкметах пазнае ў ім калгаснага пісь- 
маносца. Веласіпедыст набліжаецца абочынай да- 
рогі, потым, унізе, пад пагоркам, злазіць з машыны, 
выводзіць яе з калдобін і зноў сядае, локцем адкі- 
нуўшы на спіну цяжкую сваю сумку. 

Па меры яго набліжэння старую ўсё больш 
ахоплівае нецярплівасць. Яна кладзе сякеру і з 
незагароджанага двара выходзіць на гразкую ву- 
ліцу. Рукі яе неспакойна блукаюць па грудзях, без 
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патрэбы абмацваюць світку, твар зморшчыўся ў 
пакутлівым выразе чакання, і ў вачах -- нясцерпная 
туга надзеі. Калі пісьманосец звярнуў з дарогі ў 
вуліцу, жанчына па гразі шкандыбае насустрач, 
нібы баючыся, што ён без увагі абміне яе. 

Пісьманосец прыцішвае бег веласіпеда, але не 
спыняецца, а ўзняўшы на жанчыну насуплены твар 
зморанага чалавека, груба папракае старую. 

-- Ну што ты мяне пільнуеш усё? Няма ж табе 
нічога. Нічога няма! -- крычыць ён у твар жанчы- 
не і знікае за рогам. 

Старая нібы камянее на месцы, доўга яшчэ гля- 
дзіць услед праезджаму, і ў вачах яе -- боль і 
здзіўленне. Нейкі час яна стаіць так без слоў і без 
руху, аглушаная няласкай чалавека. «Нічога ня- 
ма», -- шэпчуць яе засмяглыя палінялыя вусны, і 
жанчына паволі ўнікае ў сэнс гэтых грубых елоў. 
Разбітай цяжкай хадою яна вяртаецца на пана- 
дворак да сваёй сякеры, але не падымае яе, а доўга 
стаіць над жардзінай і ўсё пазірае ў імглістую да- 
леч. Па яе пасівераных рудых шчоках ціха коцяц- 
ца слёзы. 

Яна доўга яшчэ глядзіць на сумны пагорак, 
гразкую дарогу і бачыць над гэтай мяецінай цёплы 
ліпеньскі дзень, высокае яснае неба і густое жыта 
абапал дарогі. Гэта было ў той, ужо далёкі, па- 
мятны год, калі пачалася вайна. І тады яна таксама 
стаяла тут і з роспаччу ў сэрцы пазірала на гэты 
шлях, а ногі яе імкнуліся бегчы туды, за ім, адзі- 
ным сынам, яе Васем. Шпаркай хадой рухавага 
чалавека ён хутка аддаляўся, па самыя плечы зату- 
лены ўмалотнай высокай збажыной, не азірнуўся, 
аж покуль не адышоўся далёка. А яна, не адры- 
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ваючы ад яго позірку, несціхана галасіла, вочы за- 
сцілалі слёзы і не давалі нагледзецца апошні раз 
на сваю васямнаццацігадовую надзею, сваё шчасце, 
частку яе матчынага сэрца. Толькі пасля ён спы- 
ніўся, павярнуўся да маткі, да роднай хаты і вёскі, 
пастаяў так, памахаў рукой, бы навек развітваўся 
з усім родным, сваім маленствам, маладосцю, і по- 
тым хутка знік за пагоркам. 

І знік, відаць, назаўсёды... 

Шаснаццаць страшных, нясцерпных год штога- 
дзінным болем адмералі свой лік у матчыным 
сэрцы. Шаснаццаць год чакання, надзей, незабыў- 
нага трывожнага спадзявання. Часам прыходзілі 
пісьмы ў розных канвертах і з зусім аднолькавым 
зместам: радавы Сподак Васіль Іванавіч у спісах 
забітых і прапаўшых без вестак не значыцца. Яны 
бянтэжылі і абнадзейвалі, гэтыя пісьмы, але ішоў 
час, а надзеі не спраўджваліся. Суседзі часам 
казалі такое, супраць чаго з усёй матчынай сілай 
пратэставала сэрца, якое верыла і чакала ўдзень 
і ўначы. Гэтая вера трымала старую ў жыцці, 
вымушала на клопаты аб сабе, але ж гэтулькі год 
мінала дарэмна... 

Тым часам марудна цямнела, далячынь спаві- 
лася шэрай смугою, у паветры заснавала надакуч- 
лівая восеньская золь!. Абудзіўшыся ад задумення, 
старая сабрала на руку нарыхтаваныя паленцы і, 
крануўшы закрутку сенцаў, увайшла ў хату. Тут 
было ўжо цёмна, ледзь свяцілася ў паўзмроку аб- 
шкрэбаная, закураная печ, стуліўся ў куце стол і 
дзве лаўкі -- уся хатняя абстаноўка. Светлымі 


І Золь -- непагадзь, сырое, халоднае надвор”е. 
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квадрацінамі сінелі яшчэ два акенцы, у адным 
чарнела заткнутая шыба. Старая паклала ля печы 
дровы, прыслухалася да знаёмай цішыні пустой 
хаты і, не распранаючыся, апусцілася на лаўку. Так 
яна сядзела доўга, думала ўсё пра адно і тое ж: 
дзе ён, ці жывы, ці не? 

Спакваля змрок зусім затуліў пакой, толькі ўсё 
яшчэ бялела ля парога печ ды шарэлі вокны. Тэк- 
ля ўсё сядзела не кратаючыся, склаўшы на каленях 
рукі і схіліўшы ў задуме голаў. Яна моцна ска- 
ланулася, калі на ганку грукнулі нечыя крокі, і, 
як заўсёды на ўсялякі стук, абамлела яе сэрца. 
«Ён!» Не маючы ўжо сілы ўскочыць і кінуцца на- 
сустрач, яна застыла ў напружаным пакутным ча- 
канні. Нехта ўвайшоў у сенцы, зашкрэбаў рукой 
па сцяне, шукаючы клямку. І хутка адчыніў дзве- 
ры. «Няўжо, няўжо, няўжо?» -- у нямым запы- 
танні стукала сэрца і прагнула, каб было так. Але 
спадзяванні жанчыны хутка рушыліся. 

-- Цітут вы, цётка? -- пачуўся з парога знаёмы 
голас суседскай дзяўчыны Ульянкі. 

Збянтэжаная неспадзяванаецю, Тэкля маўчала, 
не ў стане супакоіць даўні прывычны боль. 

-- Што ж гэта вы лямпы не паліце? А я прый- 
шла па запалкі, калі багаты. У нас, каб на іх ліха, 
гэтыя курцы за дзень усе павыцягалі. Не накуп- 
ляешся на іх, дымакураў. 

Тэкля моўчкі слухала і не чула дзявочай га- 
монкі, у галаве яе плылі маркотныя даўнія думкі. 
Неяк няўцямна старая намацала на прыпечку ня- 
поўны карабок запалак, аддала дзяўчыне. Тая ўсё 
балбатала пра тое ды гэта, а потым, нібы адчуўшы, 
як далёка яе размова ад сэрца жанчыны, змоўкла 
і, ужо ўзяўшыся за клямку, уздыхнула: 
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-- Не мучцеся вы ўжо. Што ж зробіш? Калі 
дзе жывы, дык вернецца. А калі не... 

Калі не, дык трэба забыцца ўжо. 

-- Ці ж можна забыцца? -- пакутліва адгукну- 
лася Тэкля. -- Калі б хоць ведала, што няма, дык 
лягчэй было б. А так вось... У заўтрашні дзянёк 
якраз нарадзіўся ён, перад Пакровамі. Нарадзіўся 
на белы свет, а шчасцейка, відаць, не суджана было. 
Ляжаць, можа, дзе адны костачкі -- ведаць бы хоць, 
у якой зямельцы - 3 ці ў сваёй, ці -- крый божа - 
у нямецкай. 

Дзяўчына няёмка пераступіла ля парога, баю- 
чыся, што старая расплачацца і немаведама як та- 
ды супакоіць яе матчына гора. Але працяглы боль 
ужо высушыў слёзы старой Тэклі, толькі еэрца га- 
рэла ад нясцерпнай пакуты. 

У гэты вечар яна не паліла ў грубцы і не засвя- 
ціла лямпы. Яна ўзлезла на печ, трохі яшчэ цёп- 
лую зранку, 1, накрыўшыся світкай, скурчылася на 
ўскрайку. Яна не заснула, ды і не намагалася зра- 
біць гэта, а ляжала так, не заплюшчваючы вачэй, 
і ў змроку хаты перад ёй паўставалі даўнія, але 
незабыўныя малюнкі. 

...Ён нарадзіўся ў гэткі ж, як сёння, ветраны 
восеньскі дзень -- маленькі крыклівы хлопчык. 
Бацька толькі што перахварэў на тыф, ужо ўзняўся, 
хадзіў, але быў яшчэ кволы і слабы. Першы сынок 
стаў вялікай уцехай у гэтай крайняй у вёсцы хаці- 
не. Абое з бацькам яны выняньчылі, выхадзілі яго, 
радаваліся яго першым крокам і першым словам. 
Гпоў неўзаметку час, і рос бялявы, ціхмяны хлоп- 
чык -- ласкавы, велікалобы, жвавы. У пяць год 
ён ездзіў з бацькам у поле, на начлег, пасвіў гусі, 
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а потым, калі нарадзілася Марыська, стаў нянь- 
чыць яе. Вучыўся ён добра, на святы прыносіў ма- 
ленькія школьныя прэміі: сшыткі, пенал, каляро- 
выя алоўкі. Суседзі хвалілі сына, і часта матчына 
сэрца мацней білася ад радасці. 

І Васілька пасля школы падаўся далей, у гарад- 
скі тэхнікум, дзе вучыліся на настаўнікаў. Тады ж 
яна зведала першы боль ростані і першую чароў- 
ную радасць сустрэчы. Ён быў зусім яшчэ падле- 
так, а ўжо яго паважалі ў вёсцы, суседкі зайздрос- 
цілі Тэклі, мужчыны хвалілі сына, а ён усё, які ў 
дзяцінстве, быў ціхмяны, сарамлівы і стрымана лас- 
кавы з маці. Яна тады ўжо засталася адна -- баць- 
ка няшмат пражыў са слабым здароўем і неяк 
памёр напрадвесні. У той год Васілька канчаў 
вучобу, пасталеў, падрос, раздаўся ў плячах. І адной- 
чы, на нейкае свята, у чае яго кароткага гасцявання 
дома, адчула маці, што ўжо скончылася дзяцінства 
яе белагаловага хлапчука і з ім -- яе, матчына, 
улада над сынам. 

Ёй добра памятны той цёплы майскі адвячорак, 
калі ў паветры пахла таполяй, маладым бяроза- 
вым лісцем. Гудзелі на панадворку хрушчы, недзе 
ў вёсцы граў гармонік, і яна, успомніўшы, што трэба 
да вечарынкі накарміць сына, пайшла за хату ў 
агародчык гукнуць яго. Ён там чытаў нешта, але 
калі маці ўбачыла яго, Васіль, безуважны да кнігі, 
неяк устрывожана і пільна пазіраў з-пад рабіны 
на палымяны разліў зары. Маці пяшчотна паклі- 
кала, але ён не паварушыўся нават, усё глядзеў на 
захад, а потым азваўся і сказаў такое, што назаўж- 
ды разбурыла спакой у матчыным сэрцы: 
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-- Мама, глянь: бачыш, які захад? Праўда, па- 
добна на вялізнае пажарышча? А, бадай, і сапраўды 
запалае зямля. Вайна будзе, мамачка. Я пайду 
туды, застанецеся вы з Марыськай. 

Яна моцна спалохалася, памятае, зразумеўшы 
страшны сэне тых слоў, заплакала, а ён ускочыў, 
абняў яе і супакойваў як мог, кажучы, што, можа, 
яшчэ ўладкуецца ўсё паціху. Але калі яна сціхла, 
працяла благое прадчуванне, ён сказаў ужо сур'ёз- 
на і цвёрда, як узмужнелы, сталы мужчына: 

-- Усё ж, калі што здарыцца, я пайду, мама. 
Прызавуць ці не, а пайду: так трэба. 

Яна не разумела ўсяго, але верыла, што калі 
казаў ён гэта, то сапраўды так трэба было, і не адга- 
ворвала, не ўпрошвала яго. І ўсё ж у сэрцы яе ён 
заставаўся маленькім добрым белагаловым хлоп- 
чыкам, якому патрэбна была яе любоў і яе клопат. 
Усё здавалася ёй у страшныя гады вайны, што яму 
недзе цяжка, што ён знемагае ад болю, ад сцюжы, 
ад голаду. І яна не знаходзіла сабе месца ў хаце -- 
хацелася бегчы, знайсці яго, памагчы, прыняць 
частку яго цяжару на свае плечы. Але куды было 
бегчы і дзе шукаць? 

Гплі гады. Яны неслі роспач, радзей кароткую, 
як пробліск восеньскага сонца, радасць. Людзі пры- 
ходзілі з вайны, з партызан, многія былі паранены, 
але жывыя, за другіх прыйшлі весткі аб іх гібелі. 
Па іх паплакалі маці і патроху супакоіліся -- стра- 
чанага не вернеш. Тэкля ж усё чакала -- доўга, 
цярпліва, без скаргаў, а ён не ішоў, не адзываўся. 
Яе суцяшалі суседзі, колькі разоў угаворвала Ма- 
рыська, якая ўжо выйшла замуж і жыла ў далёкай 
вёсцы. Зяць пры кожнай сустрэчы цярпліва запра- 
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шаў яе да сябе -- там гадаваліся ўнукі, і яна была 
дужа патрэбна. Але Тэкля ўсё не магла адцурацца 
хаціны, дзе нарадзіўся сын і якую яна ўпарта доў- 
гія гады берагла для яго. 

У хаце пакрысе ўсталёўваецца сляпая асенняя 
ноч, глухая ціш, апроч Тэклі тут нікога няма. Быў 
некалі кот, ды і той звёўся чамусьці. Вялікае гора 
прыбіла ўсякі інтарэс да жыцця, зламала характар, 
спарахніла душу -- нічога няміла цяпер старой 
адзінокай жанчыне. 

Яна ўсё ляжыць, расплюшчыўшы вочы, думае 
свае невясёлыя думы і напружана ўслухоўваецца. 
Так ужо прывыкла за шаснаццаць год і трывог, і 
чаканняў - слухаць кожны шолах і кожны гук 
у ваколіцы. 

Але ўсюды ціха, толькі шамаціць у страсе ха- 
лодны вецер ды недзе на дарозе гудзе машына. 
Яна, відаць, набліжаецца, буксуе, пэўна, у калдобі- 
нах тых, ля пагорка. Знячэўку сіняватае дрыготкае 
святло яе фар слізгае па вокнах і кладзе ў куце 
пад столлю вузенькую бліскучую паску. Машына 
гудзе бліжэй, паска паволі сунецца на закураных, 
патрэсканых бярвеннях, шырэе; з'яўляюцца чор- 
ныя палосы рамы, і вось ужо на сцяне -- бліскучы 
косы адбітак Тэклінага акна з адной чорнай за- 
ткнутаю шыбай. Акно ўсё хутчэй слізгае па сцяне 
ў другі кут і ўрэшце знікае, асвяціўшы на момант 
вялізны цвік і каўнер павешанага на ім кажушка. 
У хаце зноў робіцца цёмна, машына з цяжкім ляс- 
катам і гулам мінае Тэклін падворак. 

Тэкля нерухома слухае, думае сваё і раптам 
усхопліваецца ад новай надзеі. А можа, гэта ён, 
можа, ён са станцыі прыехаў, стаіць цяпер ля род- 
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нае хаты, вось-вось увойдзе. Тэкля ўзнімае голаў, 
слухае і сапраўды чуе няпэўныя крокі на ганку і 
ціхі кароткі стук. Ён! Старая ўзнімаецца на печы, 
спускаецца 1, сцягнуўшы за сабою ватоўку, таропка 
бразгоча зашчапкай. Яна расчыняе дзверы сен- 
цаў -- у твар ёй б'е вільгаць і холад восеньскай 
ночы, наўкола цішыня і цемра. На ганку нікога, 
на панадворку змрок. З хвіліну яна ўзіраецца ў 
ноч, слухае, і сэрца яе зноў захлынаецца ад роспачы, 
не хоча ніяк пагадзіцца з крушэннем надзеі. Ас- 
цярожна мацаючы ботамі гразкі дол, яна заходзіць 
за рог, доўга ўглядаецца ў вуліцу -- нідзе нікога. 

Потым яна вяртаецца і зноў ляжыць на печы 
з расплюшчанымі вачыма і слухае, слухае ўсю ноч. 
Пад ранак жанчына ўсё ж засынае і нібы ў пра- 
цягу сваіх думак бачыць дзівосны сон. 

Бачыць яна: нібы настае новы, заўтрашні 
дзень -- дзень нараджэння Васількі. Яна нешта 
завіхаецца на панадворку і ўсё пазірае на дарогу, 
чакае і пэўна ведае, што сёння павінен з'явіцца 
ён, яе надзея. Жанчына ўсё рыхтуецца да гэтай 
сустрэчы, але чамусьці няма радасці на яе сэрцы 
ад хуткага спаткання -- нешта замінае ёй, гэтай 
радасці. Урэшце чаканне сустрэчы і зусім знікае. 
Жанчына паліць у печы, ёй памагае дачушка Ма- 
рыська. Яны пякуць бліны і між справай ласуюц- 
ца святочным наедкам, зусім забыўшыся ўжо пра 
Васільку і яго хуткае вяртанне. І раптам суседская 
Ульянка стукае і нешта крычыць у акно -- Тэклі 
не чутна слоў, але яна здагадваецца, што гэта вяр- 
таецца ён. Старая выбягае з хаты і бачыць, як на 
той жа дарозе, што і шаснаццаць год назад, ідзе 
яе сын, яе дарагі Васілька. Але ён ідзе вельмі 
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марудна, часта спыняецца, становіцца на калені -- 
з ім штосьці здарылася, яму, відаць, вельмі цяжка. 
Маці, ахопленая нястрымным роспачным хваля- 
ваннем, наўпрасткі, праз бульбянішча і гразь, у ад- 
ной кофце, без хусткі бяжыць насустрач сыну. Яна 
ўжо ведае, што нешта страшнае, непапраўнае здары- 
лася з яе Васількам. Жанчына, галосячы, падбягае 
да сына - ён, прыўзняўшыся на руках, ляжыць 
на дарозе, і яго малады, такі ж, як і шаснаццаць 
год назад, без ніводнай маршчынкі, твар спагадліва 
ўсміхаецца. Але што гэта? Чаму ў сына няма ні 
рук, ні ног, замест іх адны толькі кароткія куль- 
цяпкі? І чаму кроў на яго пілотцы з маленькай 
зялёнай зорачкай? Маці, млеючы ад жаху, хапаецца 
за сына, прабуючы ўзняць, і галосіць, а ён спакойна 
так кажа: «Нічога, мама, усё благое скончылася. 
Цяпер жыць будзем...» 

А потым яна бачыць яго ў роднай хаце, быц- 
цам ён сядзіць на покуці і ўжо не ў чырвонаар- 
мейскай форме, а ў шэрым пінжачку, які справіў 
перад вайной, і сур'ёзна кажа маці: «Ну і нічога, 
хоць я і загінуў, але зноў жывы». 

Ад нясцерпных жахаў яна прачынаецца на до- 
світку і, знясіленая ад перажытага за ноч, нерухома 
ляжыць, не ведаючы, што і падумаць. Яна прыпа- 
мінае сон, удумваецца ў яго адметныя драбніцы, 
зноў пакутуе ад такога выразнага, свежага ў пачуц- 
цях відовішча, і чым далей, тым болей у старой 
мацнее ўпэўненасць, што ён вернецца. Гэтая ўпэў- 
ненасць і жаданне, каб усё здзейснілася, ужо не 
даюць старой чакаць у бяздзейнасці, яна ўзнімаец- 
ца, хуценька накідвае на плечы сваю світку. У хаце 
сцюдзёна, ужо даўно і зусім астыла печ, у вокнах 
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сінее свежы ранак, і Тэкля кідаецца да таго, з раз- 
бітай шыбай, каб убачыць дарогу. Але дарогі яшчэ 
не відно, ледзь-ледзь цямнее пад нізкім хмарным 
небам пусты пагорак -- і ўсё. Старая сноўдае па 
хаце, не ведаючы, што рабіць, за што ўзяцца, а думкі 
яе -- на той дарозе і сэрца ўсё больш ахоплівае 
нецярплівасць. Яна ўжо верыць, што ён недзе вяр- 
таецца, і ўвесь час то падбягае да акна, то выходзіць 
на панадворак і да болю ў вачах узіраецца ў шэрую 
далячынь. 

Калі добра развіднела, Тэкля ўжо не магла 
стрымаць сябе і, выйшаўшы на вуліцу, пачала ўгля- 
дацца ў дарогу. Спачатку там было пуста, потым 
з'явілася нейкая фурманка, на ёй сядзелі двое муж- 
чын і кабета. Старая ўсё ўглядалася ў іх -- пільна 
і доўга, захлынаючыся ад нецярплівасці, а яны, бес- 
клапотна гутарачы аб нечым і перасмейваючыся, 
так і мінулі вёску. Потым зноў на дарозе доўга 
не было нікога, аж пакуль здалёк не паказалася 
нейкая адзінокая постаць. Яна з'явілася, паматля- 
лася на краявідзе і недзе знікла. У Тэклі адразу 
адарвалася нешта ўнутры, тупа ўдарыла ў голаў 
здагадка: «Ён!» Яна прыгледзелася яшчэ і ўжо не 
магла стрымацца. Не зачыніўшы нават сенцаў, у 
бахілах набасанож старая хутка пайшла па дарозе. 
Спачатку яна абмінала гразь, пазіраючы то пад ногі, 
то на пагорак, потым прыбавіла кроку і ўжо не 
разбірала дарогі. У нізіне ля калдобін, калі знік з 
вачэй пагорак, яе ахапіла трывога. Здалося жан- 
чыне, што яна позніцца, што ён упаў там і ляжыць 
пакалечаны, і маці, цяжка дыхаючы, кінулася под- 
бегам. 
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Сэрца яе ледзь не разрывалася ад гора і напру- 
жання, пакуль яна выйшла з лагчыны. Вось-вось, 
здавалася, яна ўбачыць яго, як у тым сне, на дарозе, 
зняможанага, пакалечанага. Яна, захліпаючыся ад 
стомы і хвалявання, узлезла на пагорак, але дарога 
была пустая. Гэта было першае расчараванне, але 
яно не пахіснула веры жанчыны. А можа, ён далей, 
можа, за параенікамі ці ў Лужку, думалася ёй, і 
старая, не спыняючыся, бегла далей. 

Над шырокімі прасцягамі, раллёй і голымі пе- 
ралескамі непрыкметна зачаўся сумны восеньскі 
дзень, было ветрана і сцюдзёна. Нізкае неба поў- 
нілася цяжкімі азызлымі хмарамі -- яны суцэль- 
ным бясконцым статкам плылі з захаду, несучы 
першы зазімак. 

Тэкля не спынілася ні на пагорку, ні ля парас- 
нікаў, яна не магла ўжо суцішыць хады - усё ў 
ёй ірвалася наперад, туды, адкуль яна чакала яго. 
Увесь час здавалася старой, што вось-вось яна да- 
сягне горкі ці абміне хмызняк і ўбачыць яго, і 
жанчына ўсё прыбаўляла хады. 

Але ён не паказаўся ні з-за горкі, ні з-за па- 
раснікаў, а сілы старой пачалі слабець. Адзін раз 
яна прытулілася да тэлефоннага слупа, нібы ўпер- 
шыню здзівіўшыся марнасці надзеі, зірнула назад, 
наперад. Як добра, падумала старая, што бацька 
пахаваны дома, на вясковых могілках, што ў яго 
дагледжаная магілка, а дзе ён? Дзе пахаваны ён? -- 
нема крычала яе душа. Няўжо сапраўды ўсё скон- 
чана і ніколі ёй не дачакацца яго і давядзецца 
падацца ў чужыну да зяця?.. Але чаму пахаваны? 
Не можа быць, каб памёр ён, ён павінен жыць, ён 
ідзе гэтай дарогай, дык трэба спяшацца сустрэць 
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яго. І яна шкандыбала па гразі ў невядомую далеч 
дарогі. 

Апоўдні мінула знаёмыя мясціны, вядомыя 
вёскі. Дарога ўсё вілася ў восеньскіх прасторах, 
усё з прагнасцю азірала яе маці, але яго не было 
нідзе. Яна ўсё ішла, але вельмі знемагла ўжо, часта 
адпачывала на ўзмежках, ля слупа, на камянях. 
Спыніцца яна не магла, не магла і вярнуцца: ёй 
здавалася, што жыццё яе сына - у той дарозе. 

А то ёй сустрэўся трактар, ён цягнуў вялізную 
чырвоную малатарню, а на ёй і на трактары сядзелі 
некалькі хлопцаў. Старая саступіла з дарогі ўбок 
ад грукату і лязгу і ўважліва агледзела седакоў. 
Адзін, што сядзеў збоч трактарыста ў кабіне, здаўся 
ёй неяк вельмі падобны да яе Васількі; трактар 
праехаў, а яна ўсё глядзела ўслед. Хлопец у рас- 
шпіленай ватоўцы на малатарні нешта крыкнуў 
ёй і засмяяўся -- яна не пачула яго слоў, але ча- 
мусьці аж схамянулася ад яго маладога сваволь- 
ніцкага смеху. 

Пад вечар яна ўжо ледзь брыла дарогай, спы- 
нялася, задыхалася ад стомы. Старэчы позірк, што 
так натхнёна вёў яе ўдалеч, пагас пакрысе, як пагас- 
ла і яе нясцерпная надзея сустрэць яго. І ўсё ж 
яна з дрыготкім еэрцам узіралася ў дарогу з-за 
кожнай павароткі. 

Урэшце беспадстаўная вера жанчыны пачала 
марнець. Усё часцей вярталася думка, што дарэм- 
ныя яе надзеі, бескарысны клопат. Не прыйдзе ён 
сёння і ніколі, бо яго няма ўжо на белым свеце. 
Усё быў зман, пустыя спадзяванні, і яна прагла 
толькі даведацца, дзе пахаваны яе сын. Гэта было 
іншае пытанне, але яно апанавала маці з гэткай ж 
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нязмернай сілай, як і тое, што датычылася яго 
жыцця. 

У небе ўсё гуецелі барвовыя хмары, яны не 
плылі цяпер, а збіраліся, тоўпіліся над прасторамі, 
быццам здумаўшы нешта нядобрае. Расплываўся 
з-за краявіду сіняваты змрок, далячынь сцямнела, 
насупілася ў прадчуванні непагадзі. Пэўна, блізіўся 
вечар ці мо ад хмар цямнела да часу. На сіверным 
ветры замільгалі рэдкія сняжынкі. 

Тэкля некуды ішла, ужо і сама не ведала, куды 
і па што. Усё больш апаноўвалі яе роспач і гора, 
яна ведала пэўна, што шчасце не спаткае яе на 
гэтай дарозе. Але не магла яна і вярнуцца назад -- 
не было ўжо сілы ў яе на тое вяртанне. 

Дарога прывяла старую ў нейкі лясок. Абапал 
шляху цесна стаялі елкі, шумелі, гулі ў ветранай 
высі іх верхавіны. На доле шамацела змеценае ў 
каляіне лісце, блішчалі лужыны рудой, мутнай 
вады. Тэкля ішла па дарозе, абапіраючыся на кій, 
ледзь пераступаючы збалелымі, натруджанымі на- 
гамі. Аднак лес неўзабаве скончыўся, дарога па- 
бегла ўніз да самотнай пустой лугавіны, і жанчына, 
схамянуўшыся, раптам спынілася. 

На пагорку, збоч ад дарогі, на ўзлеску незвы- 
чайна ярка і чыста неяк у гэты халодны восеньскі 
вечар бялеў каменны абеліск з зоркай наверсе -- 
звычайны вайсковы помнік тым, хто не дайшоў да 
Берліна. Хістаючыся ад горкіх прадчуванняў, што 
хлынулі ў яе душу, Тэкля сышла з дарогі і, узні- 
маючы нагамі некрануты пласт шапатлівага лісця, 
падалася да помніка. 

Ён быў дагледжаны, падпраўлены і нядаўна па- 
белены, гэты журботны напамінак вайны. Невялі- 
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кая магілка з завялай травою і высахлымі немудра- 
гелістымі вянкамі старанна падраўняна; пагабля- 
ваныя штыкеціны агароджы афарбаваны зялёнай 
фарбай -- як і належыць вайскоўцам. На адным 
баку абеліска чарнела ўмураваная ў яго дошчачка 
з не дужа зграбна напісанымі, але выразнымі літа- 
рамі -- епісам пахаваных байцоў. У роспачы па- 
вісшы грудзьмі на агароджы, старая ўпілася ў гэ- 
тыя радкі жалобных слоў. 

Не, яго не было тут. «Лейтэнант Авяр'янаў, 
гвардыі старшына Кузняцоў, радавыя Бондараў, 
Піліпенка, Чарных і іншыя». Але хто ж гэтыя ін- 
шыя, чаму не напісаны іхнія імёны? А можа, іён 
тут у ліку гэтых невядомых «іншых»? 

Яна ўжо не магла ісці адгэтуль, учапілася ру- 
камі ў халодныя штыкеціны, і з глыбіні яе жарам 
гарэўшых грудзей вырвалася страшнае пытанне: 

-- Сыночак мой, дзе ж ты? 

Чарнела неба ад хмар, шумеў голым веццем 
узлесак, стыла шэрая далячынь. Доўга яшчэ ля- 
цела на ветры тое яе запытанне, і нема крычала 
матчына сэрца ад нясцерпнае раны вайны. 


“2 1. Які момант, эпізод апавядання вас найбольш 
е узрушыў, усхваляваў? Чым? 

2. Чаму апавяданне называецца «Незагойная 
рана»? Пра якую рану гаворыцца ў творы? 
Раскрыйце пераносны сэне гэтай назвы. 

З. Асноўнае дзеянне твора ахоплівае адны сут- 
кі, але мы з яго даведваемся амаль пра ўсё 
жыццё старой Тэклі і яе сям'і. Якім чынам 
гэта дасягаецца, пры дапамозе якіх пры- 
ёмаў? 
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4. 


Якую ролю ў гэтым адыгрываюць успаміны 
Тэклі пра сыночка Васілька? Якім чалаве- 
кам паўстае Васілёк з гэтых успамінаў? Як 
падаецца яго апісанне-партрэт? 

Як раскрываюцца душэўныя перажыванні 
і пакуты маці праз іншыя вобразы-перса- 
нажы апавядання -- пісьманосца, суседкі 
Ульянкі, хлопца на малатарні? Як гэтыя ма- 
ладыя людзі рэагуюць на паводзіны старой 
Тэклі? Ці разумеюць, ці адчуваюць яны ду- 
шэўную драму маці, якая страціла сына? Аб- 
грунтуйце сваё меркаванне, абапіраючыся на 
тэкст твора. 

Як раскрываюцца перажыванні Тэклі праз 
замалёўкі прыроды (пейзаж), праз апісанні 
Тэклінай хаты і двара? Прывядзіце пры- 
клады з тэксту. 

Якімі словамі можна перадаць перажыванні 
жанчыны-маці, якая страціла сына ў час вай- 
ны: журботныя, цяжкія, горкія, балючыя, 
маркотныя, пакутлівыя, шчымлівыя або якія 
іншыя? Падбярыце найбольш адпаведныя 
азначэнні-сінонімы, эпітэты. 

Вызначце элементы сюжэта ў творы: завяз- 
ку, кульмінацыю і развязку. 
Падрыхтуйцеся да пераказу прыкладна па 
такім плане: 

«Тэкля сячэ дровы; 

есустрэча з пісьманосцам; 

е успаміны пра апошняе развітанне з сынам; 
«Тэкля і суседка Ульянка; 

е успаміны, сон Тэклі пра Васілька; 
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10. 


11. 


е нясцерпнае жаданне ўбачыць сыночка клі- 
ча маці ў дарогу; 

есустрэчы і перажыванні ў дарозе; 

е каменны помнік-абеліск з імёнамі загінуў- 
шых; 

е «Сыночак мой, дзе ж ты?». 

Для пераказу можна ўзяць толькі адзін з 

пунктаў плана, але пастарайцеся быць уваж- 

лівымі да тэксту, звяртацца да слоў аўтара, 

яго мастацкіх прыёмаў. 

Да якога жанру можна аднесці гэты твор? 

(Пры неабходнасці звярніцеся да «Слоў- 

ніка».) 

Для больш выразнага разумення асаблівасці 

апавядання як жанру параўнайце яго з вер- 

шам В. Зуёнка «З вайны сустрэлі мацяркі 

сыноў...». 


ВАСІЛЬ ЗУЁНАК 
З“ т ж 


З вайны сустрэлі мацяркі сыноў 
І выглядалі-радзілі нявестак. 
А сын яе дадому не прыйшоў. 
Прыйшло кароткае: 

«Прапаў без вестак...» 


Сябры пасумавалі, землякі, 

Слязу змахнула ўпотайкі дзяўчына: 
Не вернецца... Знаць, лёс яе такі... 
Ды толькі сын для маці не загінуў. 
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Знаходзіць маці тысячы прычын, 
Чаму так доўга сын яе ў дарозе, 
Чаму не йдзе разгладзіць ёй маршчын 
І высушыць на родным твары слёзы. 


Яна між рэчаў самых дарагіх 
Кашулі сына беражна хавае, 
Святочным днём падоўгу каля іх 
Стаіць, 


гамоніць з імі, 
плача і ўздыхае... 


І ёй успамінаецца тады, 

Як сын казаў: «Вярнуся, не загіну, 
Чакай мяне... Чакай!..» 

Ідуць гады, 

І кожны дзень чакае маці сына. 


1. 


ю 


“ак 


Якія пачуцці і перажыванні выклікаў у вас 
верш? Якія яго радкі паўплывалі на вашы 
адносіны да мацярок, што не дачакаліся з 
вайны сваіх сыноў? 

У якой танальнасці лепш чытаць гэты верш? 
Вызначце тэму твора і яго галоўную думку. 
Абгрунтуйце меркаванне, што празаічны твор 
«Незагойная рана» і верш «З вайны сустрэлі 
мацяркі сыноў...» раскрываюць пачуцці і 
перажыванні матуль, але робяць гэта пры да- 
памозе розных сродкаў і прыёмаў. 

Якія радкі з верша можна выкарыстаць у 
якасці эпіграфа да апавядання В. Быкава 
«Незагойная рана»? 
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Пейзаж і яго роля ў мастацкім творы 


Важную ролю ў характарыстыцы дзеяння тво- 
ра, настрояў, перажыванняў герояў адыгрываюць 
замалёўкі прыроды. У апавяданні В. Быкава «Не- 
загойная рана» яны сустракаюцца часта -- ад 
пачатку да канца: «Буяе над абшарамі сцюдзёны 
асенні вецер, змятае пад прызбы пажоўклае лісце, 
гайдае мокрае галлё ў садку... Над пустым бульбя- 
нішчам Тэклінага агарода, над недалёкім выганам 
і дарогай, што, узбегшы на ўзгорак, хаваецца ў шэ- 
рай далечы, марудна паўзе восеньскі адвячорак. 
Некуды спяшаюцца імклівыя пакудлачаныя хма- 
ры ў небе, за хатамі ў вёсцы трывожна бляе авечка, 
і недзе разважна гергечуць гусі». 

Такой паўстае прырода ў пачатку твора. 

«Тым часам марудна цямнела, далячынь спа- 
вілася шэрай смугою, у паветры заснавала надакуч- 
лівая восеньская золь... У небе ўсё гусцелі барво- 
выя хмары, яны не плылі цяпер, а збіраліся, тоў- 
піліся над прасторамі, быццам задумаўшы нешта 
нядобрае. Расплываўся з-за краявіду сіняваты 
змрок, далячынь сцямнела, насупілася ў прадчу- 
ванні непагадзі». 

Гэта -- з сярэдзіны апавядання. 

І вось заключныя мазкі карціны: «Чарнела не- 
ба ад хмар, шумеў голым веццем узлесак, стыла 
шэрая далячынь...» 

Нават калі б мы нічога не ведалі пра змест тво- 
ра, яго герояў, толькі па гэтых апісаннях прыроды, 
фарбах і адценнях пейзажу можна было б зрабіць 
выснову, што расказваецца ў ім пра падзеі няра- 
дасныя, невясёлыя, нават вельмі цяжкія, пакут- 
лівыя. 
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На такую думку нас наводзяць асобныя заўвагі, 
намёкі ў апісаннях прыроды: «сцюдзёны асенні 
вецер», «трывожна бляе авечка», «барвовыя хмары 
тоўпіліся, быццам задумаўшы нешта нядобрае», 
«далячынь насупілася ў прадчуванні непагадзі» 
іінш. 

Пейзаж, або апісанне прыроды, у мастацкім 
творы не толькі знаёміць чытача з месцам і часам 
(пара года, час дня) дзеяння, але і характарызуе 
агульны настрой аповеду, душэўны стан героя, яго 
перажыванні, пачуцці, роздумы аб жыцці, у адным 
выпадку цяжкія, маркотныя, у іншым -- радасныя, 
узнёслыя. Гэта залежыць ад задумы пісьменніка, 
ад таго, што ён хоча сказаць чытачу. Так, у адроз- 
ненне ад апавядання «Незагойная рана», дзе пры- 
рода паказваецца халоднай, няўтульнай, змрочнай, 
ва ўрыўку з паэмы Я. Коласа «У яго быў свет ціка- 
вы...» яна малюецца лагоднай, як бы спачувальнай, 
прыветнай у адносінах да Сымонкі. 

Пейзаж у літаратурным мастацкім творы, як 
і ў карцінах жывапісу, можа мець і такую мэту -- 
паказаць прыгажосць таго кутка зямлі, дзе жывуць 
героі ці сам аўтар твора, але і ў гэтым выпадку 
ён не з'яўляецца простым апісаннем прыроды, ён 
выяўляе настрой, пачуцці аўтара, яго адносіны да 
жыцця. 


1. Што такое пейзаж у мастацкім творы? 

е 2. Якую ролю ён адыгрывае ў паказе жыцця, 
характарыстыцы герояў твора? 

З. Якія творы пейзажнага жывапісу вы ведаеце? 
Ці толькі аб жыцці прыроды расказваюць 
гэтыя творы нават тады, калі ў іх не паказ- 
ваецца чалавек? Абгрунтуйце сваю думку. 
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Пытанні да раздзела 


1. Якія два асноўныя віды літаратурных тво- 
раў вы ведаеце? 

2. Чым адрозніваюцца вершаваныя творы ад 
празаічных: па знешняй форме, па асаблівасцях 
мовы (у дачыненні да рытму, да вобразна-выяўлен- 
чых сродкаў), па ўздзеянні на чытача? (Яшчэ раз 
звярніцеся да ўступнага артыкула гэтага раздзела, 
успомніце прачытаныя творы.) 

3. Якія вершаваныя паэтычныя творы вам 
асабліва падабаюцца? Чаму? 

4. Назавіце вашы любімыя празаічныя творы. 
Чым яны зацікавілі вас, чым запомніліся? 

Э. Якія творы мастацкай літаратуры (паэтыч- 
ныя ці празаічныя) бліжэй да твораў музыкі, якія -- 
да твораў жывапісу? Паспрабуйце паказаць гэта на 
супастаўленнях з вядомымі вам музычнымі твора- 
мі або творамі жывапісу. 
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ЗАГАДКАВАЯ КРАІНА ПАЭЗІЯ 


Паэзія -- самы няўлоўны сакрэт, 
Які не будзе нікім рассакрэчаны... 
Пімен Панчанка 


Пасля гэтых елоў П. Панчанкі, узятых у якасці 
эпіграфа, натуральна, не можа не ўзнікнуць пытан- 
не: для чаго ж тады шукаць разгадку таямніц паэ- 
зіі? Навошта гэтыя цяжкія і разам з тым марныя 
намаганні? 

Аднак сэнс, напэўна, ёсць! І вельмі сур'ёзны! Бо 
колькі існуе чалавецтва і развіваецца мастацтва 
слова (і гэта не адно тысячагоддзе!), людзі шукаюць 
разгадку тайнаў паэзіі. Шукаюць яе, калі задум- 
ваюцца над тым, чаму так хапае за душу добрая 
песня, чаму так прываблівае, узбуджае хораша і 
дасціпна сказанае слова. Пра паэзію шмат пісалі 
і працягваюць пісаць даследчыкі літаратуры, кры- 
тыкі, самі паэты. 

Атрымліваецца, як у той казцы пра зачараваны 
скарб. Увесь свой век герой настойліва шукае 
скарб. Сам не знаходзіць -- працягваюць пошукі 
яго дзеці, унукі, праўнукі, потым і іх дзеці. Але 
ўсё шукаюць, шукаюць... Чаму? Ды таму, відаць, 
што з гэтым звязана нешта асабістае, вельмі важ- 
нае для іх -- надзеі і мары аб лепшым, прыгажэй- 
шым жыцці, жаданне чагосьці нязвыклага, пры- 
вабнага і сапраўды трошкі таемнага, загадкавага. 
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Гэтак жа і з паэзіяй. Яе сакрэты сапраўды 
вельмі няпростыя, аднак яна нібы тая далёкая зор- 
ка ці прыгожая экзатычная краіна, што ўяўляецца 
нам у снах ці марах, кліча да сябе, прываблівае 
ўсіх, хто нераўнадушны да прыгожага, узвышанага. 

І для тых, хто хоча спазнаць яе, паэзія ўсё ж 
прыадкрывае свае тайны. Праўда, пры гэтым яна 
яшчэ болей заварожвае сваімі загадкамі (у тым і 
заключаецца сэне выказвання П. Панчанкі). Хто 
хоць раз дакрануўся сэрцам да паэзіі, той ужо ні- 
колі не пазбавіцца цягі да прыгажосці, заключанай 
у паэтычным слове. 

Вось як вобразна пра яе гаварыў наш выдатны 
паэт М. Танк: 


...Паэзія -- гэта адвечная цяга 
Вяршынь да нябёс, 

А траваў і дрэваў -- 

Да сонца. 

Паэзія -- гэта вясёлкавы мост 
Ад сэрца людскога 

Да мары... 


Іншымі словамі, паэзія -- гэта тая сіла, што на- 
дае высокі сэне жыццю, робіць яго змястоўным і пры- 
вабным, абуджае ў чалавеку нястрымнае памкнен- 
не да хараства, прыгажосці, да гармоніі са светам. 

Паэзія з'яўляецца невычэрпнай крыніцай ду- 
хоўнага хараства нашага народа. Менавіта паэзія 
прамаўляе нашы запаветныя мары і спадзяванні, 
вучыць праўдзе і чалавечнасці. 

Толькі ёй пад сілу ўзняць душу народа і ўсё 
грамадства над будзённасцю. 

Час здольны змяніць свет, высушыць рэкі і 
занесці пяском гарады. Але, як адзначаюць самі 
паэты, крыніца паэзіі нязменна будзе бруіць з ча- 
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лавечай душы, з самага сэрца народа. Гэта крыні- 
ца непадуладная часу. 

Пра паэзію напісана шмат вершаў. Прыслу- 
хаемся да тых думак, якія выказваюць самі паэты. 


ЛЕАНІД ГАЛУБОВІЧ 


Паэзія 


Ты -- боль, паэзія. Ты -- быль. 
Твае суровыя законы 

Не для забаў, не для гульбы -- 
А пошук ісціны да скону. 


Ты -- рай, паэзія. Ты -- рой 
Адвечных дум, дзе мы згараем. 
І толькі геніі парой 

Жылі часова гэтым раем. 


Ты -- жаль, паэзія. Ты -- жар. 
Я па тваім хаджу вуголлі. 
Чыя не прагнула душа 

Твайго зняволення і волі? 


Ты - сум, паэзія. Ты -- суд. 

І мрояў нашых і здзяйсненняў. 
Хай душы шчырыя нясуць 
Высокі лад тваіх памкненняў!.. 


Ты -- боль, паэзія. Ты -- бой. 
Ты -- праўда непрыступнай вежы. 
Я -- праведнік і грэшнік твой!. 


Пусці мяне ў тваё бязмежжа!.. 


І Праведнік і грэшнік твой -- той, хто кіруецца вы- 
сокімі думкамі паэзіі і часам ідзе насуперак ім, хоць і не 
па ўласным жаданні. 
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2 1. Якія пачуцці і думкі ўзнікаюць у вас пры 


2. 


3. 


знаёмстве з гэтым вершам? 

Чаму паэзія -- гэта боль, быль, рай, жаль, жар, 
сум, суд, бой і г. д.? 

Якія азначэнні паэзіі здаюцца вам вынікам 
не толькі цяжкіх роздумаў паэта, але і цвёр- 
дых перакананняў і мужнасці? Прывядзіце 
прыклады вядомых вам твораў, дзе гэтыя ад- 
знакі паэзіі выступаюць асабліва наглядна. 
Раскрыйце сэнс выразаў: Чыя не прагнула 
душа твайго зняволення і волі? Я - пра- 
веднік і грэшнік твой. 

Звярніце ўвагу на такую асаблівасць верша, 
як унутраныя рыфмы -- сугучча кароткіх 
аднаскладовых елоў: боль - быль, рай - рой, 
жаль - жар, сум - сеуд, боль - бой. 
Якую інтанацыю (спакойную, разважлівую 
ці, наадварот, напружаную, узбуджаную) уно- 
сяць у верш гэтыя пары слоў? Якімі асаблі- 
васцямі зместу верша выклікана такая інта- 
нацыя? 

Чаму ў вершы шмат розных азначэнняў паэ- 
зіі, супастаўленняў яе з рознымі з'явамі 
жыцця? 

Пра што гэта сведчыць: пра тое, што змест 
паэзіі вельмі разнастайны і яго нельга вы- 
значыць адным-двума словамі? Або пра тое, 
што сама паэзія любіць такія розныя, часта 
кантрасныя па сэнсе вобразы-параўнанні? Ці 
тое і другое разам? 
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ВІКТАР ШНІП 


Паэзія 


Яна з'явілася, як прывід, сярод ночы. 
Сказала позіркам: «Ідзі за мной...» 
Услед, нібыта раб яе, пакрочыў 

Па горадзе, залітым цішынёй. 

Пад раніцу мы выйшлі ў поле. 

-- Куды вядзеш, скажы? Што хочаш дам, 
Ды толькі волю не аддам ніколі! 

-- Яе мне сёння ўжо аддаў ты сам... 

Я кляў яе і ёй маліўся шчыра. 

Уцёкшы ад яе, шукаў ізноў. 

-- Нашто мяне ў палон свой заманіла? 
--. Цябе ніхто не гнаў. Ты сам прыйшоў. 


21. 


У невялікім па памерах творы аўтар здолеў 
перадаць стан героя, які трапляе ў палон да 
Паэзіі. Якія пачуцці перажывае герой? Ці 
спрабуе ён пазбавіцца гэтага палону? 
Назавіце ў вершы вобразы, створаныя пры 
дапамозе параўнання і супрацьпастаўлення. 
Якой паўстае Паэзія? Якім вы ўяўляеце 
героя вершаванага твора? Пры адказе выка- 
рыстайце радкі з тэксту. 

Як вы разумееце словы Паэзіі пра волю: Яе 
мне сёння ўжо аддаў ты сам? 

З якой інтанацыяй трэба чытаць гэты верш 
(бадзёрай, узнёслай, удумліва-разважлівай ці 
якой іншай)? 

На прыкладзе гэтага верша паразважайце, 
ці лёгка быць паэтам. 
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Пра вершаскладанне 


Найважнейшай адзнакай верша з'яўляецца 
рытм. Рытмічнае гучанне вершаванай мовы дася- 
гаецца рознымі спосабамі. Перш за ўсё раўнамер- 
ным чаргаваннем націскных і ненаціскных скла- 
доў або паўтарэннем асобных груп складоў, сярод 
якіх абавязкова ёсць адзін націскны, а пры ім - 
адзін або два ненаціскныя. Такія групы складоў 
называюцца стопамі. Напрыклад, возьмем радок 
з твора Я. Коласа «У яго быў свет цікавы...»: 


Ловіць сэрцам спёў прыгожы... 


Як бачым, у гэтым радку націскі падаюць на 
кожны няцотны склад (першы, трэці, пяты, сёмы) 
і такім чынам утвараюць чатыры двухскладовыя 
стапы. 


Двухскладовая стапа з націскам на першым 
складзе называецца харэем. Яна тут паўтараецца 
чатыры разы, таму вершаваны памер верша вы- 
значаецца як чатырохстопны харэй. 

Стопы ў вершах бываюць двухскладовыя (ха- 
рэй, ямб) і трохскладовыя (дактыль, амфібрахій, 
анапест). На схеме яны выглядаюць так: 


харэй а аа 
ямб аа 
дактыль Карнея 
амфібрахій аца чам 
анапест с ана ы 
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Усе гэтыя стопы і вершаваныя памеры прыве- 
дзены і тлумачацца ў «Кароткім елоўніку літара- 
туразнаўчых тэрмінаў». Звярніцеся да «Слоўніка» 
і ўважліва перачытайце названыя там вершы. Па- 
спрабуйце перадаць іх рытмічныя асаблівасці ў 
схемах радкоў. 

Памер верша, як ужо мы адзначалі, залежыць 
не толькі ад стапы, але і ад колькасці стоп у радку. 
Даўжыня радка моцна ўплывае на гучанне верша, 
яго рытм. Параўнаем два вершы: 


Я а а ” её Р 
Паміж пустак, балот беларускай зямлі... 
Я. Купала. «Еурган» 


Схема радка: 


Стапа анапеста паўтараецца чатыры разы, 
гэта значыць, што перад намі чатырохстопны ана- 
пест. А вось у вершы Я. Коласа «Ручэй» -- двух- 
стопны анапест: 


“ 7 Т. 
Між алешын, кустоў... 


У першым і ў другім вершы анапест, але гу- 
чанне радкоў вельмі рознае. 

Рытм у вершы ствараецца не толькі чаргаван- 
нем стоп і іх колькасцю ў радку, але і паўтарэн- 
нем саміх радкоў, што асабліва заўважаецца дзя- 
куючы рыфме -- сугучнасці канчаткаў: 

Наш мілы дзядзька, наш Антоні, 


- 


У дзіцячым часта быў палоне... 
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Рытм верша ствараецца таксама паўтарэннем 


строф -- роўных частак верша з аднолькавай 
колькасцю радкоў, аб'яднаных аднатыпнай рыф- 
моўкай: 


На ўсходзе неба грае 
Пераліўным блескам. 
Сыпле золата над гаем 
І над пералескам. 


Чуць-чуць дрогне, праліецца 
Чырвань на усходзе -- 
Гэта неба ўсміхнецца 
Людзям і прыродзе... 

Я. Колас. «Усход сонца» 


Што такое рытм у вершы? Якімі сродкамі 
ён ствараецца? 

Што такое стапа ў вершы? 

Якія вершаваныя памеры вы ведаеце? Пры- 
вядзіце прыклады. 

Як вызначаюцца вершаваныя памеры? Па- 
спрабуйце гэта зрабіць самі на прыкладах 
вершаў з вашага дапаможніка. 

Што называецца рыфмай? 

Што такое страфа ў вершы? Чым яна нагад- 
вае абзац у празаічным творы? 
Суаднясіце назвы вершаваных памераў з іх 
схемамі -- харэй, ямб: 
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МАКСІМ БАГДАНОВІЧ 


Маёвая песня 


Музыка перш за ўсё... 
Поль Верлен! 


Па-над белым пухам вішняў, 
Быццам сіні аганёк, 

Б'ецца, ўецца шпаркі, лёгкі 
Сінякрылы матылёк. 


Навакол усё паветра 

Ў струнах сонца залатых, 
Ён дрыжачымі крыламі 
Звоніць ледзьве чутна ў іх. 


І ліецца хваляй песня -- 
Ціхі, ясны гімн вясне. 
Ці не сэрца напявае, 
Навявае яго мне? 


Ці не вецер гэта звонкі 

Ў тонкіх зёлках шапаціць? 
Або мо сухі, высокі 

Ля ракі чарот шуміць? 


Не паняць таго ніколі, 

Не разведаць, не спазнаць: 

Не даюць мне думаць зыкі, 
Што ляцяць, дрыжаць, звіняць. 


1. Поль Верлён (1944-1896) -- выдатны французскі паэт. 
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ў. 


1. 


з. 


Песня рвецца і ліецца 

На раздольны, вольны свет. 
Але хто яе пачуе? 

Можа, толькі сам паэт. 


Якія пачуцці выклікаў у вае гэты верш? Пра- 
чытайце твор яшчэ раз, услухайцеся ў яго 
гучанне, пастарайцеся ўлавіць яго агульны 
настрой, заўважыць тыя словы і выразы, што 
перадаюць гукі прыроды. 
Знайдзіце ў вершы паэтычныя азначэнні -- 
эпітэты. Растлумачце, якое ўражанне яны 
ствараюць, якую карціну малююць. Паспра- 
буйце перадаць гэтае ўражанне сваімі сло- 
вамі. 
Адшукайце ў вершы маляўнічыя выразы, 
пры дапамозе якіх ствараецца вобраз пры- 
роды. Прыслухайцеся да гучання наступных 
радкоў: 

ці не вецер гэта звонкі 

У тонкіх зёлках шапаціць? 

Або мо сухі, высокі 

Ля ракі чарот шуміць? 


Ці не чуецца ў іх ціхае шапаценне ветру, 
што перадаецца праз паўтор (гукапіс) зыч- 
ных гукаў (тут -- ц, ч, з, с, ш, х)? 
Звярніце ўвагу, як мякка, меладычна гучаць 
радкі: 

Ці не сэрца напявае, 

Навявае яго мне? 


З дапамогай паўтарэння якіх гукаў дасяга- 
ецца такая меладычнасць? 
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Якую ролю ў вершы адыгрываюць дзеясло- 
вы? У якім часе яны паказваюць дзеянне і 
як гэта ўплывае на ўспрыманне вобраза пры- 
роды? Чым адрозніваецца мастацкі пейзаж 
ад апісанняў прыроды ў падручніку па пры- 
родазнаўстве? 

Праслухайце ў запісе песню кампазітара 
А. Туранкова на словы гэтага верша і пера- 
дайце сваё ўражанне ад музычнага твора. 
Вызначце, якім памерам напісаны верш. 
Абгрунтуйце меркаванне, што верш рас- 
крывае яшчэ адну невычэрпную крыніцу 
паэзіі -- зачараванне прыгажосцю прыроды, 
гармоніяй яе фарбаў і гукаў. 


ДАНУТА БІЧЭЛЬ 


Роднае слова 


Пад казачным дубам над Нёманам сінім 
хлапец прызнаваўся ў каханні дзяўчыне. 
І рэхам той шэпт адгукаўся між гаю: 
-- Кахаю... кахаю... кахаю... кахаю... 


Я чула пяшчотнае, шчырасці поўнае, 
маё, беларускае, роднае, кроўнае... 

такое сваё і такое чароўнае... 

такое ласкавае, цёплае, чыстае, 

як сонца, агністае, як Нёман, празрыстае, 
бы казка, быліна, бы песня, жаданае, 
дагэтуль яшчэ у жыцці не спазнанае, 
вясновае слова ад шчырага сэрца... 

Яно празвінела над хвалямі ў рэчцы. 
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Вятрыска шаптаў яго з лісцем між гаю -- 
кахаю, кахаю... кахаю, кахаю... 

Шапталі яго сенажаць і дуброва -- 
пачутае сэрцам, а некаму нова, 

адзінае, дзіўнае, светлае слова... 

Кахаю... Люблю... 

Беларускаму краю 

бясконца я слова «люблю» паўтараю. 
Калоссем жытнёвым, зялёнай дуброве 
кажу гэта слова на матчынай мове. 


1. Якім настроем прасякнуты радкі верша? 

2. Назавіце паэтычныя азначэнні (эпітэты), 
праз якія аўтар выяўляе свае адносіны да 
роднага слова. Зачытайце ўголас гэтыя радкі. 
Падумайце, якую інтанацыю стварае такое 
шматлікае ўжыванне розных эпітэтаў і паў- 
тораў у вершы (спакойна-апавядальную, ус- 
хваляваную, замілаваную, урачыстую ці 
якую іншую). 

З. Вызначце тэму верша. Звярніце ўвагу на тое, 
як па-асабліваму, праз адносіны чалавека да 
роднай мовы, раскрываецца гэта тэма ў 
вершы. 

4. Услухайцеся і скажыце, якія словы рыфму- 
юцца, як уплывае на гучанне верша такая 
рыфма. 

Э. Як уплывае на гучанне верша паўтарэнне га- 
лосных гукаў [о], [а] у словах, якія рыфму- 
юцца? 

6. Падрыхтуйце сваім класам мантаж на тэму 
«Радзіма мая дарагая» з дэкламацыяй вершаў 
і праслухваннем музычных запісаў песень. 
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РЫГОР БАРАДУЛІН 
Мы -- беларусы 


Мы больш сваёй ахвярнасцю вядомы, 
Мы, беларусы, 

Мы -- народ такі. 

Ахвотна забываем, што мы, 

Хто мы. 

Згадаюць 

Нашай памяці вякі! 


Мы сціпласцю сваёй здаўна вядомы, 
Саміх сябе хваліць нам не з рукі. 
Хай слабакі 

Аж падаюць ад стомы, 

На плечы ўзяўшы 

Пыхі! мех цяжкі. 


Мы ўсім сваёй гасціннасцю вядомы, 
Надзейныя сябры і дружбакі. 

І госць, і падарожны ў нас, 

Як дома. 

А злым і травы колюцца ў бакі. 


Гатовы ўсё аддаць -- 

І тым багаты, 

Мы, беларусы, 

Мы -- народ такі. 

Што з краю небяспекі нашы хаты, 
Пра гэта 

Не забудуць чужакі! 


й - 
І Пыха -- фанабэрыстасць, ганарлівасць. 
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2 1. Вызначце галоўнае пачуццё, якім прасякну- 


ты верш. Што вас у ім захапляе і натхняе? 
Якія рысы вылучае аўтар у характары бела- 
русаў? 

Раскрыйце змест першай і другой строф. 
Якую інтанацыю (заклапочаную, трывожную, 
спакойную, упэўненую ці якую іншую) надае 
твору такі характар размовы, калі спачатку 
адзначаецца пэўная рыса характару белару- 
саў, затым яна пацвярджаецца разважання- 
мі паэта? Паразважайце і вы ўслед за паэтам, 
прывядзіце прыклады тых якасцей нашага 
народа, пра якія гаворыць аўтар. 


АНАТОЛЬ ВЯРЦІНСКІ 


Рэквіем па кожным чацвёртым 


Думаў я, пройдуць зімы і вёсны, 
Сціхне ў грудзях маіх боль невыносны... 
З паэмы «Голас еэрца» П. Броўкі 


Уступ 


Вы бачылі лес, 

дзе прагал скразны? 

Скажыце, вы бачылі бор той, 
дзе кожнай другой няма сасны 
ці сама меней -- чацвёртай? 
Тое ж было і з народам маім. 
Сякера ваеннай навалы! 
прайшлася бязлітасна па ім, 

і -- прагалы, прагалы. 


І Навала -- нашэсце ворагаў. 
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Яны і сёння не зараслі, 
свецяцца прасторай мёртвай... 
Вы бачылі лес, 

дзе прагал скразны? 
Скажыце, вы бачылі бор той? 


Частка першая 


Зямля мая бой прымала 
ад стара і да мала, 

ад стогадовага Талаша 
да Казея - малыша. 

І падаў, распасцёрты, 
кожны чацвёрты. 


Часта згаралі знічкі! тады. 
Быў небаехіл чорны. 

А на зямлі стылі сляды -- 
кожны чацвёрты. 


Мір асвятліў нае сваім святлом. 
Грымелі ўрачыста акорды. 

Толькі не быў за святочным сталом 
кожны чацвёрты. 


Доўга не трацілі ўдовы надзей, 
доўга чакалі маці дзяцей. 

Не верылі ўсё, што мёртвы 
кожны чацвёрты. 


Помнім болі і страты свае. 
Памяць шуміць, як чароты. 
О, як нам вас не стае -- 
кожны чацвёрты! 


г. 
І Знічкі -- зоркі, якія «згараюць», знікаюць у небе. 
Кажуць, што калі памірае чалавек, у небе знікае яго зорка. 
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Частка другая 


Кожны чацвёрты быў мёртвы -- 
мір і спакой ім вечны! 

Кожны трэці быў змораны, 
скалечаны і знявечаны. 


Кожны другі на целе 
меў раны, апёкі ці шрамы. 
І ўсе мы, усе мы мелі 
на душы сваёй раны. 


Зеўралі! ямы, траншэі, 
зеўралі печы ў друзе” -- 
ранай адной страшэннай 
на целе маёй Беларусі. 


Частка трэцяя 


Лічым: чацвёрты кожны. 
А можа, кожны трэці? 
Голадам падкошаныя, 
паміралі дзеці. 


Яшчэ мы не ўлічылі 
тых, што лячылі раны, 
раны не залячылі, 
рана паміралі. 


Колькі прапала без вестак, 
без пахаванняў, памінак! 


1 уа “ - - . 7. 
Зеўралі -- былі бачнымі, адкрытымі. Зеўра -- адту- 
ліна, яма, прорва. 
2 Друз -- кучы бітага каменю, цэглы. 
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А колькі потым дзетак 
узарваліся на мінах. 


Лічым: кожны чацвёрты. 

А той рахунак прыблізны, 

а той рахунак няцвёрды, 

а ўрон яшчэ больш вялізны. 


Эпілог! 


Урок спражэння 


Не забываецца той урон, 
не зарастаюць прагалы... 
«Дзеці, вы вывучылі ўрок? 
Дзеці, вы праспрагалі?» 

Я іду, 

ты ідзеш, 

а ён не ідзе -- 

ён мёртвы. 


Я пяю, 

ты пяеш, 

маўчыць кожны чацвёрты. 
Мы ідзём, 

ідзеце вы. 

Грунт пад нагамі цвёрды. 
Яны не ходзяць -- не жывы 
кожны чацвёрты. 


Любім мы, 
любіце вы. 


б “а з 
І Эпілог -- заключная частка, у якой паведамляецца 
пра тое, што адбывалася пасля асноўнага дзеяння. 
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Колькі травы, 

ліствы, 

сінявы! -- 

Хоць еэрца насцеж разгортвай. 
А каб яшчэ ды быў жывы 
кожны чацвёрты! 


Якія пачуцці ўзніклі ў вае пры чытанні тво- 
ра? Чым ён вас уразіў? 

Як бы вы ахарактарызавалі яго змест і гу- 
чанне: сумнае, балючае, журботнае, жалас- 
лівае, пакутлівае, прыгнятаючае, трагічнае, 
тужлівае, цяжкое, шчымлівае, урачыста-жа- 
лобнае ці якое іншае? 

Знайдзіце паўторы і рытарычныя пытанні 
(Вы бачылі лес? Вы бачылі бор?) і растлу- 
мачце іх ролю ў вершы. 

Адзначце асаблівасці зместу і формы твора, 
якія характэрны для рэквіема. (Пры неаб- 
ходнасці звярніцеся да «Слоўніка».) 
Растлумачце словы паэта: Зямля мая бой 
прымала ад стара і да мала, ад стогадовага 
Талаша да Казея - малыша. Хто такія 
Талаш і Казей? Якіх яшчэ герояў вайны з 
фашызмам вы ведаеце? 

Якія пачуцці выклікае ў вас заключная част- 
ка твора «Эпілог», пададзеная ў форме «ўрока 
спражэння»? Ці згодны вы з меркаваннем, 
што ў гэтай частцы нашы балючыя перажы- 
ванні набываюць асаблівую вастрыню дзя- 
куючы прыёму кантрасту: «я іду», «я пяю», 
«а ён не ідзе - ён мёртвы»? Абгрунтуйце 
свой адказ. 
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7. 


9. 


З якой інтанацыяй трэба чытаць твор, каб 
перадаць яго змест? Падрыхтуйцеся да вы- 
разнага чытання самі або размяркуйце яго 
па частках: пяць частак -- пяць чыталь- 
нікаў. 

Праслухайце ў запісе музычны твор «Рэкві- 
ем» Д. Кабалеўскага ў выкананні дзіцячага 
хору або вакальна-сімфанічную паэму бела- 
рускага кампазітара Г. Вагнера «Вечна жы- 
выя». Параўнайце ўражанне ад музычных 
твораў і твора паэтычнага: які з іх уздзейні- 
чае на вас найбольш моцна? 

Да чаго заклікаюць гэтыя творы? 


НІЛ ГІЛЕВІЧ 
Маці 


Я ўзыходжу на двор, 

Я кажу ёй: «Са святам!» -- 

І цалую знаёмыя родныя вусны, 
І бяру пад руку, 

І іду з ёй у хату, 

Дзе ад прыпечка б'е 

Дух гарачы капуены. 


Я гляджу ў яе вочы, 

Што свецяцца шчасцем, 
Гладжу рукі сухія, 

Прапахлыя зеллем, 

І хілюся да еэрца... 

А трэба б упасці 

Перад ёю -- нядужнай, сівой -- 
На калені... 
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Вочы маці! 

У доўгія зімнія ночы 

Вы над намі 

Вясёлымі зоркамі ззялі, 
Вы ў нясцерпнай дрымоце 
Зліпаліся, вочы, 

І ўсё ж усміхаліся нам, 
Забаўлялі... 


Рукі маці! 

Вы ў працы не зналі прынукі, 
Вы насілі штогод 

Мазалі, як бабіны!, 

Вы аж нылі увечары, 

Мілыя рукі, 

Спавіваючы нас 

Перад сном галубіным. 


Сэрца маці! 

Наш боль быў тваім, 

Не іначай, 

Сорам наш 

Ты насіла вялізарным горам, 
Кропля ж кожная 

Радасці светлай дзіцячай 
Напаўняла цябе, 

Разлівалася морам... 


А цяпер ёй - 
Адно б на сынка наглядзецца... 


І Ад расліны боб -- адно вялікае зерне. 
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Жаль, і горыч, і боль 

Мне душу працінае: 

Як жа позна, 

Як позна -. любімыя дзеці -- 
Мы няўдзячнасць сваю 
Разумець пачынаем... 


1. Якім пачуццём прасякнуты твор? Чым вае 
кранае споведзь сына? 

2. Назавіце выкарыстаныя аўтарам мастацкія 
сродкі, якія дапамагаюць перадаць пачуцці 
да маці? 

З. Сфармулюйце тэму верша. 

4. Вызначце мастацкую ролю шматкроп'я ў 
канцы кожнай страфы. 

5. Ахарактарызуйце галоўную гераіню твора. 

6. Як вы разумееце наступныя радкі: 


Як жа позна, 
Як позна -- любімыя дзеці -- 
Мы няўдзячнасць сваю 


Разумець пачынаем... 


7. Ці часта вы выказваеце свае пачуцці самаму 
дарагому чалавеку? 


ВАСІЛЬ ЗУЁНАК 
Я са шляхоў далёкіх... 


Я са шляхоў далёкіх і цяжкіх 
Дамоў гасцінцаў прывязу такіх: 
З паклонам бацьку -- 
Мужнасць і адвагу; 

Братам -- па-брацку: 
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Да палётаў прагу; 
На завушніцы для малой сястрычкі -- 
Дзве зіхатлівыя 
Смяшынкі-знічкі; 
Ласкавай жонцы -- 
Зорак на каралі; 
Сынам -- сто сонцаў 
Неадкрытых 
І сто даляў... 
І кожны будзе ў захапленні, мусіць... 
“Дзень добры, мама, 
вось і Я, 
вярнуўся... 


Якія пачуцці хвалююць аўтара верша? 
Якой уяўляе сваю сустрэчу з роднымі лю- 
дзьмі герой вершаванага твора? Якія пада- 
рункі прывязе ён сваім блізкім? Чым абу- 
моўлены такі выбар? 

Як раскрываюцца адносіны героя да сваёй 
сям'і праз яго жаданне падараваць ім усю 
прыгажосць свету? 

Які сэне прыхаваны ў радках: 


...Дзень добры, мама, 
вось і Я, 


вярнуўся... 


Выкажыце свае адносіны да слоў Р. Бара- 
дуліна: «І калі б была воля мая на тое -- 
пачаў бы я азбуку менавіта з літары М: як 
і ўсё на зямлі, усё ў нас пачынаецца з маці. 
Усё ад маці, усё з-пад матчынага сэрца... 
Маці адна, маці незаменная... Маці адна, як 
і Радзіма». 
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Падтэкст у паэтычным творы 


Сакрэты ў паэзіі розныя і часта нечаканыя. 
Перад вамі два вершы: «Маці» Н. Гілевіча і «Я са 
шляхоў далёкіх...» В. Зуёнка. Ці ёсць у іх штосьці 
агульнае ў тэме, у галоўнай думцы? 

Некаторыя скажуць, што гэта творы зусім роз- 
ныя, нават у чымсьці супрацьпастаўляюцца адзін 
аднаму. І сапраўды... Першы з іх -- гэта хвалю- 
ючы маналог пра маці як самага дарагога чалаве- 
ка, пра бязмежную любоў да яе, сыноўнюю ўдзяч- 
насць, хоць і запознена выказаную. А другі -- епа- 
койны аповед пра тое, як сын вярнуўся з далёкага 
падарожжа, як ён шчодра «адорваў» гасцінцамі 
бацьку, братоў, сястрычку, жонку, сыноў. І толькі 
пасля ўсяго, так коратка, як бы няўзнак, павітаўся 
з маці. 

Але хто так падумаў -- памыліўся. Другі верш 
таксама пра маці. З такімі ж сардэчнымі, шчырымі 
і хвалюючымі думкамі і пачуццямі. Толькі гэтыя 
пачуцці выказаны інакш -- у апошнім сказе 
верша. Дакладней, яны тут не проста выказаны, а 
як бы стоены паміж словамі, прыхаваны за імі. 
Мы іх угадваем у інтанацыі, у паўзах паміж сло- 
вамі, бо падрыхтаваны да гэтага ўсім папярэднім 
зместам верша. 

Верш В. Зуёнка «Я са шляхоў далёкіх...» вы- 
разна падзяляецца на дзве часткі. У першай (яна 
займае амаль увесь тэкст, за выключэннем апош- 
ніх трох радкоў) герой гаворыць пра гасцінцы род- 
ным і блізкім. Тон размовы тут радасны, але як 
бы несур'ёзны: кожнаму герой дорыць незвычай- 
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ныя падарункі. Бацька хацеў, каб сын быў смелы 
і мужны, -- сын прывёз яму «мужнасць і адвагу», 
братам -- «да палётаў прагу», сястрыцы -- «смя- 
шынкі знічкі», жонцы -- «зорак на каралі», сы- 
нам -- «сто сонцаў неадкрытых!..». 

Але вось заключная частка верша -- сустрэча 
з маці. Герой быццам разгубіўся, да слёз узру- 
шыўся, і ўжо зусім без ранейшай вясёласці, сціша- 
ным, перарывістым голасам кажа: 


...Дзень добры, мама, 
вось і Я, 
вярнуўся... 


У гэтых некалькіх словах чуецца вельмі мно- 
гае: і шчымлівая радасць сустрэчы, і невыказная 
пяшчота да маці, што перапаўняе сэрца сына, і 
ўсведамленне таго, што найлепшы падарунак ма- 
ці -- гэта ён сам, яе сын, які шчасліва вярнуўся 
«са шляхоў далёкіх і цяжкіх». Апошні сказ верша 
невыпадкова дзеліцца на тры радкі (вядома, не 
толькі ў напісанні, але і ў вымаўленні, пры чытан- 
ні) вельмі змястоўнымі паўзамі. 

І вось тут раскрываецца яшчэ адзін сакрэт паэ- 
зіі -. незвычайная сцісласць і разам з тым змяс- 
тоўнаець яе твораў, шматзначнасць кожнага слова, 
кожнага гука, нават паўзы ў вершы. Усё тут можа 
набываць асаблівае значэнне: не толькі думка, што 
заключана ў словах, але і тое, што «ўтойваецца» 
за імі, што не выказваецца, а падразумяваецца. Так 
узнікае падтэкст, і спрактыкаваны чытач паэзіі ад- 
разу яго адчувае і ўспрымае. 
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Творы паэзіі надзвычай багатыя рознымі воб- 
разнымі выразамі -- параўнаннямі, метафарамі, 
паэтычнымі фігурамі. Гэта робіць іх мову вельмі 
шматзначнай, патрабуе пры аналізе асаблівай увагі 
да кожнай умоўнасці, падрабязнасці. 

І асабліва ўсё гэта важна, калі мы чытаем такі 
твор уголас, хочам перадаць сваім слухачам усе 
адценні яго зместу. Не толькі тыя, што вымаўля- 
юцца словамі, але і тыя, што схаваныя за словамі. 
Яны перадаюцца пры чытанні з дапамогай адпа- 
веднага тону, інтанацыі (вясёлай, сумнай, узбуджа- 
най або сцішанай), выразу вачэй або твару (вясё- 
лага, жартаўлівага або сур'ёзнага, гнеўнага ці абы- 
якавага, раўнадушнага), а гэта значыць і пры дапа- 
мозе адпаведнай мімікі, а таксама адпаведных 
рухаў галавой, рукамі -- жэстаў (жэстыкуляцыі). 
Такім чынам, спосаб паказу жыццёвай з'явы, калі 
важныя думкі і пачуцці не выказваюцца непа- 
срэдна, адкрыта, а як бы стоены за іншымі слова- 
мі, угадваюцца па інтанацыі, намёку, і ёсць пад- 
тэкст. 


2 1. Яшчэ раз прачытайце вершы, прысвечаныя 
з маці. Ведаючы «сакрэты» аднаго і другога 
верша, паразважайце над пытаннем, як па- 
рознаму можа раскрывацца ў паэзіі адна і 
тая ж тэма. 
2. Прыгадайце творы, у якіх падтэкст выконвае 
важную мастацкую ролю. 
З. Назавіце вершы, прысвечаныя маці, якія вы 
чыталі і якія вам вельмі спадабаліся. 
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ЯКУБ КОЛАС 


Дзядзька-кухар 


(Урывак з паэмы «Новая зямля» ) 


Наш дзядзька, мілы наш Антоні, 

Ў дзіцячым часта быў палоне; 

Вось так гуртом яго абсядуць 

І час работы яго крадуць; 

Насі «катла», кажы ім казкі, 

Ідзі на поплаў з імі ў краскі, 
Давай адказы на пытанні, 

Тлумач ты ім усё дазвання: 
Адкуль, з чаго дзе што бярэцца, 
Вось гэта, тое як завецца 

І чаму так, чаму не гэтак? 
Прыхілен дзядзька быў да дзетак. 
Ён быў настаўнікам, суддзёю, 

Калі, бывала, між сабою 

Паспораць дзеткі ці паб'юцца, 

Дык да каго тады звярнуцца, 

Як не да дзядзькі, да Антося? 

Ох, слаўна з дзядзькам ім жылося! 
Яшчэ замецьце, што з малымі 

Ён размаўляў, як са старымі, 

І з імі радзіўся, спрачаўся -- 

Як роўны з роўнымі трымаўся! 
Калі ж хто часам з ім не зладзіць, 
То дзядзька толькі вуе пагладзіць, 
Але не скажа ён нічога, 

Бо ведаў, чым даняць малога, -- 
Гаворыць з тым, з кім дзядзька ў згодзе. 
-- Калі такі ён, ну, то годзе! -- 
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І дзядзька змоўкне, пачакае 

Кісет дастане і закурыць 

І вочы чутачку прыжмурыць, 

Як бы і ў памяці не мае 

Таго, што з хлопцам пасварыўся. 
-- А як авёс наш урадзіўся? 
Схадзіць бы ў Ліпава пабачыць! -- 
Ўжо знаюць дзеці, што то значыць 
Гаворка дзядзькава такая, 

Куды ён вуды закідае: 

У Ліпава пайсці з ім! Божа! 

І хто ўстаяць прад гэтым зможа? 
Ды гэта ж -- свята, ягамосці!! 
Набок тут норавы і злоеці! 

І мяккім робіцца паганы -- 
Хоць ты яго кладзі да раны. 
Адно вазьмі яго з сабою, 

Усюды пойдзе за табою 

І ўсё забудзе, ўсё даруе, 

На дзядзьку больш не засярдуе. 
А чым жа Ліпава так міла? 
Чым так дзяцей яно маніла? 

І што за Ліпава такое? 

А гэта -- поле маладое 

Сярод лясоў, як скінуць вокам; 
На тым абшары на шырокім, 
Раскошна нівы красавалі, 

А ў іх мільёны красак ззялі, 

Як бы на небе тыя зоркі. 


1 Я. гамосці -- яго, ваша міласць (форма звароту да каго- 
небудзь). 
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Лужкі, дарожкі і пагоркі, 

І купкі хвоек маладыя, 

Дзе матылёчкі залатыя 

На сонцы крыльцамі блішчалі, 
Жучкі і конікі трашчалі 

І ў стройны звон свой зык злівалі. 
Былі там пасекі. Штогоду 

Тут сотні блізшага народу 
Дзялянкі лесу карчавалі 

І на трацяк! іх засявалі -- 

Капу” да скарбу”, дзве дадому... 
Ну, як тут вытрываць малому, 
Таму, хто з дзядзькам пасварыўся? 
Як бачыш з дзядзькам ён гадзіўся. 
А пойдзеш ў Ліпава лясамі, 
Напэўна стрэнешся з ласямі, 

І зайца ўгледзіш, і вавёрку, 

І норы воўчыя на ўзгорку... 

Ну, ўсякіх дзіў там ёсць багата! 

А дзядзька ўсё табе пакажа. 
Цікавасць ўсю тваю развяжа... 

О, дзядзька спосабаў меў многа 
Даняць праціўніка малога! 

Пайсці ў грыбы ці ў тую ж рыбу, 
Або паехаць у сялібу, 

Ці ў млын малоць на хлеб збажынку -- 
Усё гэта квапіла хлапчынку, 
Цягнула крэпенька, бывала, 

І, як рукою, злосць знімала. 


І Трацяк -- трэцяя частка чаго-небудзь (ураджаю, се- 


накосу). 
7” г 
2 Капа -- тут: старая мера лічэння -- 60 штук. 
З Скарб -- тут: дзяржаўная казна. 
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І дзядзька майстар быў на штукі! 
І быў механік на ўсе рукі: 

І дудку скруціць вам, і стрэлку 

І нарысуе нават елку, -- 

Такую выштукуе цацку; 

А ў Свержань пойдзе -- купіць пляцку”... 
Дык і не дзіва, што любілі, 

Што на руках яго насілі. 

А жывучы каля зямлянкі, 

Паміж лясоў, сярод палянкі, 
Яшчэ крапчэй яны здружылісь, 
Адзін к другім цясней хілілісь. 
-- Ану, давай, брат, запрабуем, 
Хоць на цікавасць пакаштуем, 
Які тут сок на новым мееце? 

Мо з хлебам можна яго есці? 

г. А дзядзечка! мой залаценькі! 
Пастаў нам соку, дарагенькі! 

-- Вазьмі, вазьмі мяне з сабою! -- 
Тут каля дзядзькі чарадою, 

Як чэрві, дзеці мітусяцца. 

А дзядзька моўчкі стаў збірацца: 
Дастаў сякерку і свярдзёлак, 

Пад паху сунуў ён аполак 

На латакі? і на падстаўкі 

Ды вынуў два гаршкі з-пад лаўкі. 


--. Ну, хто са мною йдзе? -- пытае. 
- Я! 
І Штукі -- тут: жарты, прыдумкі. 


2 Пляцка -- пляскатая булачка ў выглядзе аладкі, спе- 
чаная з пшанічнай мукі. 
З Латак -- адкрыты жалабок для сцёкаў. 
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Я! 

--І я! -- крычыць малая 

Ў канцы дзяўчынка Міхаліна... 
Ідуць у лее, крычаць, гукаюць, 
Як вучні, вырваўшыся з школы, 
І ўсе давольны і вясёлы -- 

А дзядзька ўперадзе тралюе 

І галаву ўгару ўскідае, 

Бярозу добрую шукае, 

З салодкім сокам, баравую, 

Дзе б бобам кропелькі сачылісь. 
Знайшлі бярэзіну, спынілісь. 
Залысіў дзядзька дрэва злёгку 
(Сякерка востра, кара крохка), 
Зрабіў заруб, латак прыправіў, 

А пад латак гаршчок паставіў. 

І соку кропелькі, як слёзы, 

Як град, пасыпалісь з бярозы, 
Аж шкода нейк было дзярвякі: 
Здавалісь ранай тыя знакі, 
Адкуль паліўся сок халодны 

І пакідаў свой комель! родны. 

Я помню дзень той. Вечарэла, 
Зайшло ўжо сонейка, цямнела, 
Агоньчык дзеці раскладалі, 
Паленцы, трэсачкі збіралі, 

І дзядзька тут жа, распрануўшысь, 
Сядзеў на кукішках, сагнуўшысь. 
Прад ім стаяў гаршчок, і міска, 
І кошык з бульбай; тут жа блізка 


7” “ 
І Комель (камель) -- ніжняя частка дрэва. 
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Відзён і збан быў паліваны, 

Да палавіны ў дол ўкапаны, 
Кружочкам шчыльненька накрыты... 
-. Алеська! скокні, брат, вазьмі ты 
У хатцы тарачку на печы! 

Ну, варушыся ж ты, старэчы! -- 
Наўкол пляменнікі сядзелі, 

На дзядзьку пільна ўсе глядзелі, 
Як ён, рукавы закасаўшы, 

Па тарцы шоргаў, шапку зняўшы. 
І кожны лёгка б дагадаўся, 

Што тут сакрэт якісь хаваўся, 
Памеркаваўшы, як цікава 

Была для хлопцаў гэта справа 

І як іх дзядзька завіхаўся. 

А хто б яшчэ мог болей цяміць, 
Таму б адразу прыйшло ў памяць, 
Што дзядзька бульбу драў на клёцкі, 
Каб згатаваць не па-жаноцку. 

Бо што жанкі? раз што панята, 
Ноль -- слова нашага ім брата; 
Як іх на розум тут ні ставяць, 
Яны ж сваё ўсё права правяць 

І робяць так, як і рабілі, 

Калі пяшком пад стол хадзілі. 
Але вось ён пакажа носа, 
Стварэнне вы доўгавалоса, 

Калі ён тут пагаспадарыць 

І сам ды з сокам клёцкі зварыць! 
Вось будзе штука вам, дык штука! 
На тое ж спроба і навука. 

А сок быў свежы, такі хвацкі, 
Такі салодкі, забіяцкі! 
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Ён быў галоўнаю віною 

Таго, што позняю парою 

Сядзелі дзеці чарадою, 

І з дзядзькі вочак не спушчалі, 

І стравы важнае чакалі. 

-.. Эх, -- цмокнуў дзядзька, -- наямося! -- 
Зірнулі хлопцы на Антося, 

І сліну ўсе яны глынулі, 

Паветра носам зацягнулі... 
Глядзелі хлопцы, як на дзіва, 

Як дзядзька, цеста замяшаўшы, 
Качаў галушкі, міску ўзяўшы. 

А чыгунок, бы пан пузаты, 

Кіпіць, пыхціць, шуміць заўзята, 

Бо не з вадою ён, а з сокам. 

Ідзе тут справа ненарокам; 
Дзяржыся, браце! І чуць толькі 
Узнялося булбатачак колькі, 

Дык дзядзька зараз стаў пакрышку 
Ў чыгунчык клёцкі кідаць з лыжкі; 
Укіне лыжку, памяшае 

Ды зноў другую набірае. 

А хлопцы нават паўставалі, 

Ў чыгунчык вочы паўстаўлялі, 
Глядзяць, не моргнуць яны вокам: 
Эх, мусіць, смачны клёцкі з сокам! 
-- Ну, дзядзька, можа, і гатовы? -- 
Не сцерпеў Костусь, мовіў слова. 

-. Які ты, хлопча, нецярпячка, 
Няхай цябе затопча качка! -- 
Гаворыць дзядзька на хлапчынку. -- 
Няхай паварацца часінку, 

Каб сокам добра праняліся, 

Тады, брат, - эх! адно дзяржыся! -- 
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І дзядзька цмокнуў выразліва, 

І хлопцы зноў ждуць церпяліва, 
А дзядзька, стоячы, паволі 
Памешваў клёцкі. -- Ну, даволі! - 
Сказаў Антось, і ўсе ўздыхнулі, 

Як бы гару з плячэй сапхнулі, 

І бліжай к дзядзьку падступілісь. 
-- Глядзі, мо ўжо пераварылісь, -- 
Алесь зазначыў палахліва. 

-- Ну, - Костусь кажа, -. ото дзіва! 
Не бойся: дзядзька лепей знае... 

І стаў на клёцку дзядзька дзьмухаць: 
Пакаштаваць каб было можна, 

І ў рот падносіць асцярожна. 
Замерлі хлопцы, ані зыку: 

Мінута важна і вяліка; 

Глядзяць на дзядзьку і чакаюць 

І дзядзьку поглядам пытаюць: 
«Ну як? ці смачны? ці салодкі?» 

У зубы клёцку, бы ў ляшчоткі!, 
Заціснуў дзядзька і губамі 
Варушыць борзда, як, часамі, 
Трусок ці зайчык над капустай, 
Каб лепш дазнацца смаку-густу. 
Пацмакаў дзядзька і ўсміхнуўся, 
Зірнуў на хлопцаў, адвярнуўся 

І тут, нічога не сказаўшы, 

Як плюне дзядзька, пажаваўшы! 
Трах у чыгунчык ён нагою! 


а . 
І Ляшчоткі -- раздвоеная з аднаго канца дошчачка 
для заціску чаго-небудзь. 


86 


Образовательный портал мму.аёч.Бу/ Национальный институт образования 


І так абцёрся ён рукою, 

Што губы й нос чырвоны сталі 
І нават вусы затрашчалі. 

А хлопцы проста збілісь з тропу 
І ў нейкім страсе і ў захопу 

На дзядзьку-кухара глядзелі, 

Як бы яны аслупянелі. 

Быў смешны дзядзька той часінай 
З пустою лыжкаю, з тычынай, 
Якою трэскі ён варочаў, 

А тут Алесь як зарагоча! 

За ім адзін, другі паехаў. 

Такіх было тут жартаў, смехаў, 
Што ўсіх трасло і калаціла 

І дзядзьку смехам захваціла. 


1. 


2. 
з. 


4. 


Ну, дзядзька, як на смак, прызнайся? 
Паскудства, брат, і не пытайся! 


Што вам спадабалася ў прачытаным урыў- 
ку «Дзядзька-кухар» Я. Коласа? 
Якія радкі твора выклікалі ўсмешку? 
Чым вам спадабаўся дзядзька-штукар? Ці 
часта вы сустракаеце ў жыцці такія адносі- 
ны паміж дарослымі і дзецьмі? 
Ад чыйго імя вядзецца ў творы апавяданне: 
Я помню дзень той. Вечарэла... Хто гэты 
чалавек? Ці не адзін з тых, хто тады быў 
разам з дзядзькам Антосем, і паеля, праз 
шмат гадоў, успамінаў мінулае? 
Як характарызуюць дзядзьку Антося або ін- 
шых герояў твора «смешныя», гумарыс- 
тычныя выказванні або апісанні? Для гэтага 
прачытайце ў «Слоўніку», што такое іронія 
і гумар. 
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6. 


Ці можна сцвярджаць, што аўтар стварае ка- 
мічнае ў творы пры дапамозе наступных спо- 
сабаў і сродкаў: ужывае смешныя выразы, 
знарочыста няправільнае тлумачэнне нейкіх 
з'яў, неадпаведныя паводзіны героя, калі ге- 
рой хоча выглядаць лепш, чым ёсць на са- 
май справе, або знарок робіць наадварот? 

Прывядзіце прыклады. 

Якімі з пералічаных спосабаў і сродкаў ства- 

рэння камічнага ў творы карыстаецца аўтар, 

калі паказвае дзядзьку Антося ў розныя мо- 
манты яго кухарства і, нарэшце, вынік яго 
старанняў: Паскудства, брат, і не пытайся! 

Складзіце план твора. (У якасці загалоўкаў 

могуць выступаць радкі з тэксту.) Звярніце 

ўвагу на тое, якімі могуць быць гэтыя зага- 
лоўкі, і прапануйце свае. Напрыклад: 

е першая, у якой дзядзька Антось характа- 
рызуецца як умелы выхавацель і любімец 
дзяцей: Ён быў настаўнікам, суддзёю...; 

е другая, дзе паказана, як паводзіць сябе 
дзядзька Антось з пляменнікамі-неслухамі: 
Калі ж хто часам з ім не зладзіць...; 

е трэцяя, дзе апісваецца прырода: І што за 
Ліпава такое?..; 

е чацвёртая -- пра розныя ўмельствы дзядзь- 
кі Антося: І дзядзька майстар быў на 
178 0119 Я Мр 

е пятая -- апісанне падрыхтоўкі да гатаван- 
ня клёцак: І як іх дзядзька завіхаўся...; 

е шостая - пра чаканне смачнай яды: Эх, - 
цмокнуў дзядзька, - наямося!; 

е сёмая -- што сталася з клёцкамі: Паскуд- 
ства, брат, і не пытайся!. 

Выкарыстайце план твора для пераказу. 
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Выразнае чытанне паэтычных твораў 


Выразнае чытанне мае важнае значэнне для 
ўспрымання і разумення мастацкага твора, адчу- 
вання прыгажосці яго формы, вобразнай мовы. Лі- 
таратура вывучаецца ў школе не толькі для таго, 
каб засвоіць пэўны жыццёвы змест, але і каб наву- 
чыцца разумець і ўспрымаць мастацтва слова, да- 
кладна і прыгожа выказваць свае думкі і пачуцці. 

Выразнае чытанне важнае для ўспрымання і 
разумення розных твораў -- і празаічных, і паэтыч- 
ных. Але асабліва -- паэтычных, якія па сваіх 
якасцях (рытмічнасць, насычанаець мовы тропамі, 
гукавымі паўторамі і г. д.) з даўніх часоў і ства- 
раліся найперш для прамаўлення ўголас, для елу- 
хання ў вуснай перадачы. Менавіта пры выразным 
чытанні паэтычны твор найпаўней выяўляе свае 
вартасці. 

Выразнае чытанне мае асаблівае значэнне і для 
твораў, у якіх перадаецца размова дзейных асоб, 
ужываецца дыялог. Выказванні герояў, персанажаў 
часта маюць скрыты сэнс, пэўную эмацыянальную 
афарбоўку (задушэўную, урачыстую, журботную, ка- 
мічную і г. д.), якую трэба перадаць чытачу або 
слухачу. 

Маючы ўсё гэта на ўвазе, трэба запомніць га- 
лоўныя патрабаванні, якія неабходна ўлічваць пры 
падрыхтоўцы да выразнага чытання: 

е некалькі разоў прачытаць твор, разабрацца 
ў тым, што і як пісьменнік хацеў выказаць у ім, 
як ён характарызуе сваіх герояў, выяўляе адносіны 
да іх або як выказвае ўласныя адносіны да жыцця, 
свае думкі і настроі; 
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е звярнуць асаблівую ўвагу на інтанацыю, тэмп 
чытання, на тое, дзе трэба расстаўляць лагічныя 
націскі, дзе захоўваць паўзы (у вершаваных творах 
не толькі пры знаках прыпынку, але і ў канцы 
вершаваных радкоў); 

е нельга забываць і пра такія прыёмы выразна- 
сці, як міміка, жэсты, пастава, адпаведныя зместу 
твора, яго настрою, характарыстыцы герояў-перса- 
нажаў. 


2 1. Якое значэнне мае выразнае чытанне для 
е разумення і ўспрымання мастацкіх твораў? 
2. Якія асаблівасці паэтычных твораў выма- 
гаюць большай увагі пры падрыхтоўцы да 
выразнага чытання? 

З. Назавіце галоўныя патрабаванні, якія неаб- 
ходна выконваць пры падрыхтоўцы да вы- 
разнага чытання твора? 

4. Узгадайце дадатковыя прыёмы выразнасці 
чытання? 


Пытанні да раздзела 


1. Вызначце асноўныя тэмы твораў, змешчаных 
у раздзеле «Загадкавая краіна Паэзія». У чым 
яны блізкія? Якія перажыванні, думкі, настроі вы- 
клікаюць творы гэтага раздзела? 

2. Пазнаёмцеся з рэпрадукцыяй карціны 
М. А. Савіцкага «Партызанская мадонна» (гл. фор- 
зац). Што яднае гэты твор жывапісу з паэтыч- 
ным творам А. Вярцінскага «Рэквіем па кожным 
чацвёртым»? 
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3. Раскрыйце сэнс верша Л. Галубовіча «Паэ- 
зія» па яго частках -- строфах. 

4. Прыгадайце твор В. Шніпа «Паэзія» і пара- 
зважайце пра тое, якое значэнне мае паэзія ў на- 
шым жыцці, чым яна так прываблівае, захапляе нас. 

з. Чым тлумачыцца здольнасць паэтычнага тво- 
ра ў невялікай форме раскрываць вельмі значны 
і глыбокі змест? 

6. Што такое падтэкст у паэтычных творах? 

7. Якімі сродкамі і спосабамі дасягаецца рыт- 
мічнасць верша? 

8. Што такое вершаваны памер? 

9. Што такое рыфма, страфа? 

10. Як звязаны паэтычныя творы з іншымі ві- 
дамі мастацтва? 

Паспрабуйце напісаць верш, напрыклад, на тэму 
«Зіма» або «Першы снег», ужываючы такія рыфма- 
ваныя словы: 


... бег ... наваколле 
... старанна ... мар 

... раны суе, ДЫ 

... снег ... скруха 

... абшар ... вуха 

... голле ... цішыні 


Першы радок можа быць такім: «Зіма скавала 
рэчак бег...» -- або іншым. 
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алнаанацнсцй 


ЦІКАВАЕ І ЗАХАПЛЯЮЧАЕ 
Ў ЗВЫЧАЙНЫМ, ПАЎСЯДЗЁННЫМ 


Літаратура даследуе чалавека, 
жыццё, чае. 
Іван Мележ 


Вы ўжо ведаеце, што паэтычныя творы адроз- 
ніваюцца не толькі сваёй вершаванай формай, але 
і зместам, чытаюцца, ды і ствараюцца, пад асаблівы 
настрой, калі чалавекам валодаюць моцныя пачуц- 
ці, перажыванні, гэтак жа як пад настрой (не толькі 
радасны, але і журботны) мы слухаем музыку, пес- 
ню або спяваем самі. 

У празаічных творах трохі інакш. Тут мы су- 
тыкаемся часцей з жыццём паўсядзённым. Героі 
гэтых твораў занятыя звыклымі справамі, сваімі 
клопатамі, сустракаюцца, абменьваюцца думкамі, 
уражаннямі, спрачаюцца. Бывае, вядома, уступаюць 
і ў вострую барацьбу, здзяйсняюць подзвігі. Але ў 
цэлым -- гэта літаратура, збліжаная са звычай- 
ным жыццём і побытам людзей. Яна, здаецца, 
тым і адрозніваецца ад паэзіі, што паказвае, апіс- 
вае жыццё ў яго «натуральным» выглядзе. 

Але проза таксама мае свае мастацкія сакрэты. 
Гэта толькі так здаецца, што ў празаічных творах 
аўтар, нібы падгледзеўшы, як паводзілі сябе людзі 
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ў тым ці іншым выпадку, перадаў убачанае сваімі 
словамі, звычайнай (нерытмічнай) мовай, апісаў 
нейкі эпізод, як бы «сфатаграфаваў» гэты кавала- 
чак жыцця. 

На самай справе ўсё не так проста. Нават у 
творах, дзе размова ідзе пра людзей, што сапраўды 
жылі і ўдзельнічалі ў апісаных падзеях. І не толь- 
кі таму, што пісьменнік пры гэтым не заўсёды мог 
прысутнічаць. Нават калі б і прысутнічаў, быў там, 
то наўрад ці змог ён запомніць кожны рух, кожны 
жэст героя, ды не аднаго, а многіх, ці мог дакладна 
ведаць, пра што думаў герой, якія пачуцці пера- 
жываў. 

Усё гэта можна ўзнавіць толькі пры дапамозе 
вымыслу, фантазіі. 

Але галоўнае нават не ў гэтым. Мастацкі твор 
не пішацца толькі для таго, каб расказаць займаль- 
ную гісторыю або паведаміць пра нейкі выпадак 
з жыцця. За кожным мастацкім сюжэтам ці воб- 
разам крыецца глыбокі роздум пісьменніка аб 
жыцці, жаданне прапанаваць і чытачу задумацца 
над нейкімі жыццёвымі пытаннямі: «Вось бачыш, 
што адбылося ці адбываецца, а чаму так паводзіць 
сябе чалавек, чаму дапусціў такі ўчынак, чаму ска- 
заў такія словы?» 

Аўтарскі вымысел мае важнае значэнне для па- 
знання і разумення жыцця. Як у народзе кажуць: 
«Казка хлусіць, а чалавек думаць мусіць». Калі 
пісьменнік «выдумляе», «фантазіруе», гэта зусім 
не азначае, што ён гаворыць няпраўду. Не, ён якраз 
і робіць гэта дзеля таго, каб сказаць самую важную 
праўду, каб мы задумаліся над тым, што робіцца 
ў жыцці і чаму так робіцца. 
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У мастацкім творы ні адно слова, ні адзін сказ 
або штрых не з'яўляюцца выпадковымі. Яны заў- 
сёды маюць пэўны сэнс. Напрыклад, так пачына- 
ецца апавяданне Я. Коласа «Васіль Чурыла»: «Лес 
шумеў неяк вельмі нудна». Адзін толькі невялікі 
сказ, а ён ужо адразу настройвае нас на тое, што 
размова пойдзе, відаць, пра нешта нядобрае, пра 
падзеі цяжкія, драматычныя. Так яно і ёсць у апа- 
вяданні. 

Мастацкая проза - гэта не проста займальнае 
чытанне. Пісьменнік як бы знарок скіроўвае нашу 
ўвагу на такія з'явы і факты, аб якіх мы не вельмі 
задумваліся, каб паказаць, што за імі хаваецца 
нешта істотнае, важнае для чалавека. У празаічных 
творах асаблівае значэнне мае пазнанне жыцця. 

Для таго яны і пішуцца, каб наша думка за- 
сяродзілася на пэўных фактах, падзеях, учынках, 
размовах, паводзінах людзей, каб разам з пісьмен- 
нікам разабрацца ў іх. І не проста адзначыць для 
сябе, што гэта вось добра, а гэта -- кепска, а раз- 
важліва ўнікнуць у еэнс таго, што адбываецца ці 
адбылося, і ўжо на аснове гэтых роздумаў, наві- 
ранняў, уражанняў прыйсці да пэўнай высновы. 
Найлепшыя празаічныя творы -- гэта тыя, што вы- 
клікаюць у нашай свядомасці глыбокі роздум, 
прымушаюць хвалявацца за лёс герояў, успрымаць 
іх учынкі, удачы і няўдачы, як свае. 


2 1. У чым адрозненне празаічных твораў ад па- 
е этычных? 
2. Якое значэнне маюць вымысел, фантазія ў 
паказе жыцця ў празаічных творах? 
З. Што дае нам чытанне празаічных твораў у 
пазнанні жыцця? 
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ЗМІТРОК БЯДУЛЯ 
На Каляды к сыну 


Хмаркі насіліся над лесам. 

Розныя па колеры і фасоне, яны часта ахаплялі 
вялікую частку неба і тварылі багатыя малюнкі 
к таемным казкам сталетняга лесу. 

Удзень былі яны светла-пурпурныя, а ўночы за- 
лаціліся месяцам. 

Чаго-чаго ў іх не было! 

Цэлыя гарады з дзіўнымі замчышчамі, горы, 
выспы, азёры, агнявыя звяры, працэсіі святых у бе- 
лых вопратках, незлічоныя легіёны ваякаў на ко- 
нях... 

Унізе лес гаварыў свае адвечныя гутаркі... Ча- 
сам ён маліўся ціха-ціха, і толькі нейкі гук, нібы 
вокліч далёкага звона, данасіўся з чорнай глыбіні 
лясной далі... 

Часам бываў ён немы, гэтак мёртва немы і спа- 
койны, як бы прыслухоўваўся да нейкіх таемных 
надземных спеваў. 

На хмаркі і на лес часта любіла пазіраць старая 
ўдава Тэкля, жонка нябожчыка Цыпрука, палясоў- 
шчыка! пана Шчубальскага. 

Жыла Тэкля адна ў старой хатцы на пагорку, 
ля лесу, хадзіла на падзённую, бокам-скокам, туды- 
сюды, і неяк гадавалася. 

Пан не выганяў яе з гэтай разваленай хаты, 
хаця пасля смерці Цыпрука ён наняў новага паля- 
соўшчыка, але таму пабудаваў і новую хату. 


ў Ў - 
Палясоўшчык -- ляснік. 
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Тэкля любіла хадзіць па суседзях -- вельмі 
гутарлівая баба была, але і любіла сядзець адна 
на прызбе! і думаць сваю думку. 

Яна любіла пазіраць на стары лес і на сівыя 
хмаркі доўга-доўга, і старыя вочы прыкрываў сму- 
так: успаміны старадаўнія, як цені, лезлі ў яе душу, 
праляцеўшыя годы маляваліся ёй ясна, жыва, быц- 
цам перад вачыма бачыць яна ўсё... Надта шка- 
даваць пройдзены чае няма чаго - помніць яшчэ 
і цяпер пабоі і лаянкі п'янага Цыпрука свайго. 

Затое адну пацеху мае яна, якая гоіць раны, 
адна надзея -- гэта ядыны сын яе, Лаўрук. Во хто 
сядзіць у яе грудзях, як верабей у цёплым гняздзе. 

Любіла яна сядзець на прызбе, пазіраць стары- 
мі вачыма на цёмны лес, на адвечныя хмаркі. 

Усё жыццё яна была загнана ўсімі, і калі нават 
і бывалі хвілі радасці, то вочы не пакідалі выразу 
вечнага смутку. 

Думала яна аб сне сваім, які жыве ў вялікім 
горадзе, думала і цешылася... 

Жыве ён сабе там панам, як людзі кажуць... 

Лаўручок яе, быўшы яшчэ хлопчыкам гадоў 
дзесяці, спадабаўся вельмі пану Шчубальскаму за 
прыгожы від і спрытны розум. Бяздзетны пан за- 
браў яго к сабе, адзяваў па-панску 1, падвучыўшы 
крыху, аддаў пасля ў горад вучыцца. 

У лістах да пана часамі ўспамінаў ён сваіх 
бацькоў. З радасці і ўцехі яны проста не ведалі, 
што рабіць... 


“й . “з э 
І Прызба -- невысокі, звычайна земляны насып уздоўж 
сцяны хаты, зроблены для ўцяплення памяшкання. 
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Жартачкі, гэткага ўдалага сына маюць! Першы 
раз, як ён на Каляды прыехаў з горада да пана, 
дык бацькі яго зараз жа прыляцелі на панскі двор 
і доўга адстайвалі ў кухні, пакуль сынок з'явіўся 
к ім. Шчасцю іх канца не было, як угледзелі яго 
ў чорных суконных вопратках з бліскучымі гузі- 
камі -- якраз асэсар!! Праўда, калі маці кінулася 
да яго абымаць і цалаваць, дык ён засаромеўся 
крыху і адсунуўся ўбок... 


-- Апанеў! -- кажа потым маці. -- І далікат- 
ным зрабіўся, і гаворыць па-панску!.. 
2 дт! -- казаў бацька. - Думаеш што, ды і 


ён панам будзе! Глядзі, як ён ужо смяецца з нашай 
гутаркі ды з нас. Гэта мне не надта падабаецца... 

Маці не звяртала ўвагі на гэта. Слепа радава- 
лася, фанабэрылася перад суседзямі. Скора паны 
зусім выехалі адгэтуль. З таго часу яны ўжо болей 
не бачылі свайго Лаўручка... 

Тым часам Лаўрук вучыўся далей, як скончыў 
гімназію, пан выправіў яго на адукацыю ва ўні- 
версітэт. 

Бацькам сваім ён ніколі нічога не пісаў, але 
пан, аддаўшы ў арэнду двор, усё ж такі сам пры- 
язджаў штогод даведацца і расказваў ім, што Лаў- 
рук вучыцца ў адвакаты. 

Цешылася маці: «Во будзе падмога на ста- 
расць!» 

Цыпрук на гэта ёй часта гаварыў: 

-. Эт, дурная ты авечка. Яго падмогу сарока 
хвастом замяце. Чакай ад яго пад старасць пацехі, 
як ад рабой сучкі яек! 


М Асэсар -- судовая службовая асоба, засядацель. 
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-. Вамаўчы ўжо! Стары, як малы! 

-- А ты, брат, баба, зусім дурная авечка! Ці ты 
не бачыш, што твой Лаўручок зусім чужым зра- 
біўся для нас з таго часу, як папаў пад панскую 
апеку. Нешта не цешыць ён мяне!.. 

Цыпрук памёр. 

Старая Тэкля асталася адна, і тады яшчэ болей 
запанавала ў душы яе цяга да сына. Гэта быў увесь 
яе скарб. Матчына еэрца адкрыла ўсе таемнікі 
свайго кахання. 

Заўсёды, калі была яна адна, думала аб сыне. 
Суседкам гаварыла, што сынок такі і гэтакі, хва- 
ліла яго. 

Смачна ёй была сухая скарынка хлеба, а без 
хлеба таксама было добра... 

«Эт, -. думала яна, - дык што ж там... абы 
толькі хацела, дык у Лаўручка свайго вунь як за- 
жыла!.. Абы толькі захацела!..» 

-.. Эх, Тэкля, Тэкля, -- гаварылі ёй часта су- 
седкі, -- паехала б да сына ў горад! Ці табе гэтак 
і век свой дажываць! Ты ж адна, як корч той на 
пасецы!.. 

-- Не бяда! -- адказвала яна. -- Абы толькі 
захацела! Мой Лаўручок гэткі багаты, як людзі 
кажуць, што, бадай, багацей за самога пана Шчу- 
бальскага! Абы толькі захацела! 

Прайшло яшчэ пара гадоў. Зрабілася Тэкля су- 
хой, нізенькай, згорбленай бабулькай, зморшчанай, 
як той грыб. 

-- Вось дурная! -- казалі людзі. -- Мае гэткага 
багатага сына, а сама бадзяецца невядома як і дзе! 

Падышлі Каляды. Увесь абшар быў пакрыты 
снегам... Вёскі занесены гурбамі, быццам казачныя 
замчышчы... А лес зрабіўся сівым і паважным. 
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-.- Апошнія Каляды: зусім ужо я слабенькая... 
Не хацелася ёй адной астацца ў пустцы каля лесу 
і пад выццём ваўкоў куццю! ладзіць. 

І давай, быццам гарачыя вуголлі, закрытыя 
попелам, выгортаць з сэрца наверх свае захаваныя 
жаданні, сваю глыбокую веру ў даражэнькага сына. 

«Давай, -- думае, -- дабяруся ўжо да яго... 
бадай, ці дацягну да вясны... Шмат дакучаць я яму 
не буду, бо дзе яму там клапаціцца аба мне і шка- 
да ж яго...» 

-- Пайду да сына! -  разнеела яна назаўтра па 
ўсёй ваколіцы і гэтак намалола ім рознай гутаркі, 
што проста ўсіх суседзяў зайздрасць прабрала: 
жартачкі, гэткага сына мае! Ён там у судах цэлы 
асэсар, паперы піша і ўвесь свет проста дагары 
нагамі круціць. 

Ускінула Тэкля хатулачку” на плечы, пару лап- 
цей на запас узяла, развіталася з бабамі і пусцілася 
ў дарогу. Да горада было міль шэсць. 

Выбралася раніцай на снежнае поле. 

-- Кажуць, ён там ажаніўся з багатай панен- 
кай. Напэўна, унукі-жэўжыкі ёсць. -- На змор- 
шчаным твары ззяла шчаслівая ўсмешка. 

Яна адвярнула таўстую хустку ад вачэй, каб 
разглядзець, ці шмат ужо дарогі прайшла. 

-- Уга! - і не думала. Ногі самі нясуць мяне, 
як бы трыццаць гадоў таму назад, і марозу не 
баюся!.. 


(а “ 
І Куцця -- урачыстая вячэра напярэдадні Каляд. 
7” . - - 
2? Хатулачка -- невялікі клунак рэчаў, звязаных у 
хустку, які звычайна носяць за спінай. 
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І яшчэ з большым імпэтам няслі яе старыя 
ногі да роднага сына на Каляды... 

І шчасце яе раело... Вось дзе жаданне сэрца 
яе споўніцца!.. вось калі зажывець яна, як сыр у 
смятане! 

-- Глупства, што часамі нябожчык Цыпрук 
гаварыў... Як гэта ён мяне не прыме? Я ж яго мат- 
ка!.. Я ж яго гадавала і карміла... Ён жа -- уся 
пацеха мая. 

Кончыўся дзень. Тэкля начавала ў незнаёмай 
вёсцы. Добрыя людзі накармілі яе і абагрэлі. Яна 
ўсім расказвала, што ідзе на Каляды да сына, -- 
і гэткім тонам, гэткай шчаслівай гутаркай, ажно 
сяляне з нейкай асобай павагай пазіралі на яе ды 
пачалі прасіць, каб яна там у сына за іх заступы 
прасіла ў судах... 

Ранюсенька яна зноў кранулася ў дарогу. 
Скрыпеў снег пад нагамі. Белыя абшары палёў дра- 
малі пад супакоем нямой цішы... 

Рэдка-рэдка калі дзе на хвоі закаркае варона 
ды, падымаючыся ўверх, страсяне з галін вялікія 
камы снегу... 

Рэдка-рэдка калі фурманка пакажацца з лесу. 
Сярмяжнік занукае на кабылку сваю на розныя 
лады, упрэцца ў аглоблю, натужыцца і -- ні з мес- 
ца. Воз з бярвеннем цяжкі. 

Рэдка-рэдка калі званочак зазвоніць, і панскія 
санкі віхрам пранясуцца па нямым белым гасцінцы... 

Тэкля ідзе ды ідзе... 

Млеюць старыя ногі... Атопкі! як калоды зра- 
біліся, цяжкія і цвёрдыя. Нічога -- горад блізка. 


1 Атопкі -- старыя зношаныя чаравікі, боты. 
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Ужо здалёку відаць вежы цэркваў і касцёлаў, 
якія золатам у небе адліваюцца... Вось і муры 
рознафасонныя... Вось і гоман горада даходзіць 
да яе вушэй... Скора ўжо спраўдзіцца яе апошняе 
жаданне... У старых вачах бліснуў радасны аганёк... 

-- Нічога, у сына адпачну. Старыя косці вы- 
прастаю!.. 

Вось пачаліся цёмныя вуліцы шумнага, як бы 
ашалелага горада... Тут ужо Тэкля збілася з толку. 
Не ведала, куды павярнуцца, у каго дапытвацца. 
Людзі спяшаюць, піргаюць. Рамізнік! чуць не пе- 
раехаў яе. Страшна... 

Адважылася яна папытацца аднаго, другога, дзе 
тут яе сын жыве? Ён тут «аблакатам»... Лаўруком 
завецца. 

Хто пажартаваў ды паглядзеў на яе, як на дур- 
ную... Хто адвярнуўся ды пайшоў сваёй дарогай, 
а хто з жалю торкаў ёй у руку капеечку... Гэткім 
чынам нехта давёў яе да гарадавога”. 

Той пачаў распытвацца і, ніякага толку не да- 
біўшыся, павёў яе ў вучастак. Там яна перанача- 
вала, галодная і змёрзлая. Назаўтра, даведаўшыся, 
хто гэта яе сын, адвялі да яго. 

Стукалася, стукалася яна ў дзверы, пакуль не- 
хта адчыніў, высунуўся напалову. Паглядзеў на 
яе і крыкнуў: 

--. Ідзі, ідзі! Канца няма жабракам гэтым! 


7 
І Рамізнік -- фурман нанятага экіпажа-карэты ці 
вазка. 
7 . “ ээ - а - 
2 Гарадавы -- ніжні чын гарадской паліцыі ў царскай 
Расіі. 
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-- Пусцеце... я да сына свайго іду, да Лаўрука! 

-- Да Лаўрука! да сына?! да Лаўрэнція Кіпрыя- 
навіча?! 

г. Ага! ага! Я маці яго. 

Той змерыў яе з ног да галавы, пакуль яна рас- 
казвала, што яна з вёскі да Лаўрука на Каляды 
прыйшла, і з усмешкай пусціў у кухню. 

Тут сабраліся елугі і давай шушукацца і рас- 
пытвацца. 

Тым часам адчыніліся дзверы з другой стара- 
ны ды ўвайшоў малады пан у чорным сурдуце!... 

-- Лаўручок мой! Сынок! -- Як непрытомная 
кінулася да яго Тэкля. -- Роднен... 

Ён раптам пачырванеў, паглядзеў на слуг ды 
хрыпла крыкнуў: 

-- Чаму вы пускаеце ў пакой розных жабрачак 
шалёных?! Ідзі! Ідзі! -- звярнуўся ён да яе глуха, 
адрывіста. -- Ідзі, старушка! Я цябе... не знаю... 

-- А сынок мой, а Лаўручок ты мой! Маткі сва- 
ёй не пазнаеш?! Гэта ж... 

Ён бразнуў дзвярамі і пайшоў у пакоі... Той 
самы лёкай выправадзіў яе за дзверы... 


Як зышла з маляваных сходаў, як апынулася 
на шумным тратуары каля варот, яна сама не па- 
мятала. Ачухалася толькі тады, калі той самы лё- 
кай яшчэ раз выйшаў да яе і торкнуў ёй у скру- 
чаныя ад холаду пальцы нейкія паперкі... 


і Сурдут -- мужчынская двухбортная вопратка з доў- 
гімі поламі, якая цесна аблягае цела. 
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-- Ад пана!.. 

Яна нават не чула, як з акалелых пальцаў вы- 
паў гасцінец роднага, доўгажаданага сына. Некаль- 
кі трохрублёвых паперак прыліплі да макраватага 
тратуара. 


Якія пачуцці абудзіла ў вашай душы апавя- 
данне З. Бядулі? Як пісьменнік сам ставіцца 
да падзеі, пра якую расказвае? 

Як паказана жыццё старой Тэклі ў апавя- 
данні? Якой надзеяй жыла і цешыла сябе 
жанчына-маці? 

Чаму з асуджэннем успрымаў бацька тое, 
што сын смяецца з нашай гутаркі? 

Чаму Тэкля так не хацела верыць перасця- 
рогам Цыпрука і суседзяў? На што яна спа- 
дзявалася? 

Знайдзіце ў апавяданні апісанне таго, як па- 
водзіў сябе Лаўрук пры першай сустрэчы з 
бацькамі. Параўнайце з заключным эпізо- 
дам твора. Ці была нечаканай такая раз- 
вязка апавядання? 

Як вы думаеце, ці мог быць Лаўрук абарон- 
цам простых людзей у судзе? Абгрунтуйце 
свой адказ. 

Як сустрэў горад Тэклю? Ці ёсць у апісанні 
горада прадчуванні таго, што сустрэча з сы- 
нам будзе такой горкай? Прывядзіце ўрыўкі 
з тэксту для пацвярджэння сваіх думак. 
Як раскрываюцца настроі і перажыванні 
Тэклі праз пейзаж, малюнкі прыроды? Знай- 
дзіце адпаведныя цытаты. 

Назавіце самы драматычны момант твора -- 
яго кульмінацыю. 
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10. Зрабіце інсцэніроўку па змесце апавядання 
«На Каляды к сыну». (Драматычных ецэнак 
можа быць дзве. Адна -- у вёсцы, на прызбе 
каля Цыпруковай хаты, яна перадае размову 
Тэклі з суседкамі пра сына. Другая -- у го- 
радзе, у доме сына -- цяпер ужо адваката 
Лаўрэнція Кіпрыянавіча. Вызначце дзейных 
асоб гэтых сцэнак, іх выгляд, адзенне, вы- 
казванні (рэплікі), паводзіны.) 


Мастацкая дэталь 


У апавядальных, празаічных творах важнае 
значэнне маюць не толькі шырокія апісанні падзей, 
паводзін, учынкаў герояў, але і шматлікія «падра- 
бязнасці», асобныя, на першы погляд дробныя, 
штрыхі ў характарыстыцы герояў, заўвагі, жэсты, 
словы, рэплікі. 

Напрыклад, у апавяданні З. Бядулі «На Каляды 
к сыну» праз такія асобныя заўвагі, штрыхі вельмі 
выразна паказваецца, як мяняюцца адносіны да 
сваіх бацькоў сялянскага сына Лаўручка, якога аб- 
ласкаў і прытуліў да сябе пан Шчубальскі і які, 
нарэшце, зусім адцураўся бацькоў. 

У першым выпадку, калі маці пры сустрэчы 
з Лаўручком у доме Шчубальскага кінулася яго 
абдымаць, ён «засаромеўся... і адсунуўся ўбок». 

У другі раз, калі зусім старая, ледзь жывая 
Тэкля прыйшла (таксама на Каляды) у госці да 
сына, які стаў ужо адвакатам Лаўрэнціем Кіпрыя- 
навічам, ён, убачыўшы маці, «раптам пачырванеў, 
паглядзеў на слуг ды хрыпла крыкнуў: 
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-- Чаму вы пускаеце ў пакой розных жабрачак 
шалёных?!» 

Апавяданне заканчваецца таксама вельмі ха- 
рактэрнымі заўвагамі пра тое, як Тэклю выпра- 
вадзілі з дому сына, як ад яго імя лёкай «торкнуў 
ёй у скручаныя ад холаду пальцы нейкія паперкі». 

«Яна нават не чула, як з акалелых пальцаў вы- 
паў гасцінец роднага, доўгажаданага сына. Некаль- 
кі трохрублёвых паперак прыліплі да макраватага 
тратуара». Гэтыя кароценькія заўвагі маюць глы- 
бокі сэне. З аднаго боку, яны да канца раскры- 
ваюць крывадушнасць сына, у якога на нейкі мо- 
мант як бы «загаварыла сумленне», і ён зрабіў на- 
маганне згладзіць сваю віну, адкупіцца за здрад- 
ніцтва. А з другога -- праз заўвагу пісьменнік па- 
казвае, як была ашаломлена маці паводзінамі сына, 
што не звярнула нават увагі на тыя «паперкі». 

Такія канкрэтныя і разам з тым вельмі змяс- 
тоўныя заўвагі, штрыхі называюць мастацкімі дэ- 
талямі. 

Як у паэзіі яркія моўныя вобразы (метафары, 
адухаўленні, эпітэты, розныя эмацыянальныя зва- 
роты, паўторы), так у прозе дакладныя, трапныя 
заўвагі -- мастацкія дэталі -. адыгрываюць над- 
звычай важную ролю ў раскрыцці зместу, характа- 
рыстыцы персанажаў. Па адной такой дэталі мож- 
на меркаваць аб характары героя, яго схільнасцях, 
псіхалогіі, маральных якасцях. 

Вядома, не кожная падрабязнасць зместу мас- 
тацкага твора мае такі важны, глыбокі еэнс, аднак, 
чытаючы празаічны твор, патрэбна быць вельмі 
ўважлівым не толькі да развіцця галоўных падзей, 
але і да «прыватнасцей». Яны могуць паведаміць 
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нам вельмі многа, сур'ёзна дапамагчы ў разуменні 
таго, што хацеў сказаць пісьменнік, у правільнай 
ацэнцы характараў. 

Такіх змястоўных падрабязнасцей, характэрных 
штрыхоў шмат у творы «Сірочы хлеб» Я. Брыля. 
Звярніце на гэта ўвагу пры чытанні. 


9 1. Што такое мастацкая дэталь? Якую ролю яна 
е выконвае ў празаічных творах? 
2. Прывядзіце прыклады мастацкіх дэталей у 
творах, з якімі вы пазнаёміліся на ўроках 
або самастойна. 


ЯНКА БРЫЛЬ 


Сірочы хлеб 


(Скарочана) 


...Данік, як і кожны з малых, меў не адну, а 
некалькі мянушак -- то Сівы, то Гусак, то Мань- 
ка... Сівым яго празвалі за валасы, асабліва свет- 
лыя ўлетку, калі яны выгаралі на сонцы. Гуса- 
ком -- таму, што калісьці, яшчэ пазалетась увосень, 
хлопцу нагнаў страху стары Міронаў гусак. 
«Манькай» у іхняй вёсцы называюць левую руку, 
а Данік хацеў чамусьці быць ляўшою і ўсё 
страшыў, крычаў: «Вось як дам табе з манькі!..» 
На кожную з гэтых мянушак можна было ад- 
казаць любому з сяброў таксама мянушкай, а то 
і пабіцца. Зрэшты, не ўсе мянушкі аднолькава 
прыжываюцца. З трох першых мянушак, з якімі 
Данік уступаў у жыццё, да хлопца прыліпла толькі 
адна -- Сівы, і за яе Данік амаль не злаваўся. 
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Была, аднак, яшчэ і чацвёртая мянушка... 
Жабраком называлі яго толькі Палуянавы хлопцы, 
Шурка і Павел. І сам стары Палуян не раз крычаў 
цераз плот на Данікаву маці: «Жабрачка ты! 
Я цябе з адной кішэні магу купіць з усёй тваёй 
паршывай гаспадаркай!..» 

У Палуяна - многа поля і кожны год слу- 
жыць парабак, а ў Зосі, Данікавай мамы, нават ка- 
ня свайго няма. Да таго ж яшчэ Зося -- удава, а 
Марка Палуян -- начальнік на ўсю Галынку -- 
солтыс!. 

-- Не чапайся ты з імі, няхай іх, -- вучыла 
Зося свайго хлопца. -- Не чапай, у іх бацька. 

Данік быў сірата. Бацьку яго забілі на вайне 
з польскімі панамі, у дваццатым годзе. Хлопчык 
яшчэ зусім няшмат разумеў у тым, хто такія паны 
і чаму яго тата не хацеў іх пусціць сюды, у Заход- 
нюю Беларусь. Данік ведаў адно -- тата быў вель- 
мі вясёлы і добры. Нібы праз сон, успамінаецца: 
у шэрым шынялі, з чырвонай зоркай на шапцы, 
тата казытаўся вусамі і рагатаў, падкідаючы Дані- 
ка на руках... Мама кажа, што бацька, калі наша 
армія гнала паноў на захад, толькі «вады напіцца» 
забег. Пайшоў, а назад не вярнуўся... Не вярнуўся 
дадому і татаў брат, дзядзька Пятрусь. Ды ён 
жывы -- недзе за граніцай, у Савецкім Саюзе. 


І. Солтыс -- стараста. Дзеянне твора адбываецца ў бы- 
лой Заходняй Беларусі, частцы нашай Радзімы, якая ў 
1921 годзе паводле Рыжскага дагавора паміж Савецкай 
Расіяй і Польшчай была аддадзена пад уладу Польшчы. 
Заходняя Беларусь праіснавала ў такім становішчы да ве- 
расня 1939 года, калі яна была далучана да Савецкай Бе- 
ларусі. 
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Ёсць у Даніка і другі дзядзька, мамін старэйшы 
брат, але ён - у суседняй вёсцы, Мікулічах, і яму 
не заўсёды паскардзішся -- трэба абараняцца са- 
мому. 

Неяк на пашы солтысаў Шурка першы палез 
да Сівага -- перабраў усе яго мянушкі, а ўжо калі 
дайшоў да апошняй, Данік не вытрымаў і сцебануў 
салтысёнка пугай. Шурка разроўся і пабег ад сві- 
ней да чарады кароў, дзе быў іх Павел. Той, ужо 
здаровы бэйбус, заўсёды біўся кіем па галаве. Уба- 
чыўшы, што ад кароў бягуць абодва Палуянчыкі, 
Данік пабег у вёску. Яны яго, можа, і не дагналі б, 
але Павел папаў яму сухой грудкай у патыліцу, і 
Данік заплакаў. 

Быццам адразу зразумеў, што ворагі -- вось- 
вось, мама яшчэ не чуе яго, а самому ўжо забівае 
дух... 

Каля Мікітавых гулялі, бо гэта было ў нядзелю. 

-- Ага яго! -- крыкнуў на Даніка здаравенны 
Сымонішын Васіль і затупаў «на страх» вялізнымі 
ботамі. 

Рагочучы, ён злавіў хлопчыка, і пакуль малы 
вырываўся, старэйшы салтысёнак, Павел, падбег і 
трэенуў яму кіем па галаве. 

-- Прыдурак ты! -- загрымеў на Васіля другі 
дзяцюк, Мікола Кужалевіч. Меншы і маладзейшы 
за Васіля, Мікола штурхануў гэтага здаравілу ў 
грудзі і замахнуўся: -- Табе б вось самому па скі- 
віцах! Каму ты памагаеш, асталоп?! А ты, кулацкая 
гніда! Вось я табе!.. 

Павел і так ужо адышоўся, а цяпер -- пабег, 
агрызаючыся, дахаты. 

Мікола адвёў Даніка пад плот і пасадзіў на 
траве. 
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-- Нічога. Ты, брат, не плач, -- гаварыў ён, пры- 
гнуўшыся. -- Вырасцеш -- мы ім пакажам. Твой 
бацька быў герой, і ты не плач. 

Дужай мужчынскай рукою, якой так даўно не 
было на светлай галаве Даніка, Мікола правёў па 
«сівых» валасах малога, намацаў гуз ад кія і, за- 
плюшчыўшы вочы, праз зубы ціха вылаяўся. 

--. Пайдзі да студні... -- пачаў ён і нечакана 
змоўк. 

Сівы глядзеў яму ў вочы вялікімі, поўнымі слёз 
вачыма. 

-- Пайдзі да студні, выцягні вады і прымачы... 

-- Грай польку! -- пачулася за спіной у Мі- 
колы. Гэта быў голас таго ж Васіля. 

Мікола пакінуў хлопца каля плота і вярнуўся 
ў круг. 

-- Грай, Сцяпан, -- сказаў ён гарманісту, -- 
ды толькі не для яго. Дурня трэба, хлопцы, пра- 
вучыць. 

-- Правільна, Мікола! Байкот яму сёння! -- па- 
чуліся галасы. -- Не ідзіце з ім гуляць, дзяўчаты! 
Не бойцеся, не зачэпіць! 

-- Ды што вы, хлопцы! -- апраўдваўся Васіль. 

-- Няўжо вы думаеце, што я хацеў, каб ён яго 
ўдарыў? І не думаў, каб мне вось з гэтага месца 
не сысці! 

-- І не сыходзь, -- сказаў Мікола, -- пастой 
ды падумай, чаго табе і трэба хацець, чаго -- не. 

Данік не пайшоў да студні. Ён толькі стаў каля 
плота і пазіраў на Міколу -- ужо з захапленнем 
у заплаканых вачах. 

Маме нехта наказаў, і вось яна прыбегла. Ужо 
іграў гармонік і моладзь гуляла польку, з тупатам 
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уздымаючы пыл. Данік ужо не плакаў, а яна ўзяла 
яго, як малога, на рукі і, хоць ніхто не чуў яе, 
спачатку люта кляла Палуянчыкаў, а потым да 
хлопца: 

2 Ціха ты, ціха, сынок. Не чапай ты іх, я ж 
гаварыла, няхай іх свая кашуля не чапае. Ціха... 

І ён заплакаў зноў -- усё ж такі дзіця. 

Назаўтра ўранні, яшчэ раса пяклася холадам, 
Сівы ўжо ехаў верхам на парсюку -- зноў на ба- 
лота. Падганяў Белага парэпанымі! пяткамі пад 
бакі і зноў смяяўся. 


П 


Свайго поля было ў іх няшмат: для такой жняі, 
як Данікава мама, няма дзе і разгарнуцца. Зося 
хадзіла ў зажон”. Жала чужое, думала пра сваё... 
А пад восень зрабіла тое, пра што думала, -- купіла 
свайму хлопцу боцікі. Першыя ад роду. 

Прынесла іх увечары з мястэчка -- чорненькія, 
бліскучыя, з чырвонымі падэшвамі... І абцасы, і 
ранты? блішчаць, бы насмолены!.. Выйшла, праўда, 
няладна: бот да бота былі прычэплены дратвай, і 
са спеху Данік не дратву парваў, а прарваў у адной 
халяве дзірачку. Мамінага «чымборыка» на гэты 
раз Сівы нават і не пачуў. 

Усю ноч не далі яму заснуць гэтыя новыя бо- 
ты. Яны віселі, як спакуса, на жэрдцы над палком, 


І Парэпаныя -- агрубелыя і патрэсканыя. 

2 Хадзіла ў зажодн -- тут: наймалася да чужых людзей 
жаць жыта за невялікую плату. 

З Ранты -- вузкія палоскі скуры па краях абутку, да 
якіх прышываюцца адначасова падэшва і верх абутку. 
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на якім хлопец спаў, і, каб не дзірачка ў халяве, 
гэтак добра было б думаць, што ён ужо вырас вя- 
лікі, што ўжо вельмі хутка, праз тры толькі дні, 
ён пойдзе ў першы клас!.. 

Школа стаяла наводшыбе ад вёскі, на ўзгорку. 
Сама старая і ў акружэнні старых бяроз, што за- 
сланялі яе ад зімовых вятроў. Заманілі Даніка і 
гэтыя высокія бярозы, і прыгожыя дарожкі вакол 
школы. Не раз вясною ён глядзеў, як дзеці, што 
ўжо вучыліся, праскрабалі гэтыя дарожкі ў мураве, 
пасыпалі іх жвірам і абеаджвалі касачамі. А ў 
сярэдзіну школы, дзе вучацца, так дагэтуль яму і 
не ўдалося прабрацца. 

Настаўнік, якога ў вёсцы называлі пан Цаба, 
Даніку не вельмі падабаўся. 

Неяк улетку яны, пастушкі, спаткалі яго на па- 
шы. Ішоў ён з-пад рэчкі з трыма вудамі, са збан- 
ком і з нейкай торбай за плячыма. Школьнікі, а 
з імі меншыя хлопцы, паскідалі шапкі, і адзін пе- 
рад адным, як гусі, загаманілі: «Дзень добры! Дзень 
добры!..» Спыталіся нават, ці хутка ўжо ў школу. 

-- Яшчэ будзе тры нядзелькі, ды тады ў чвар- 
тэк!, -- сказаў настаўнік. 

Потым пан Цаба паглядзеў на Даніка і спытаў- 
ся па-беларуску: 

-. А чый гэта такі Іванка, га? 

-. Ён не Іванка, ён Данік, -- адказалі старэй- 
шыя хлопцы. -- Ён Зосін, а прозвішча іхняе Ма- 
лец. У яго толькі маці, ён сірата. 


І Чвартэк -- чацвер. 
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-2 Дык, значыцца, ты -- пан Даніла Малец, -- 
засмяяўся настаўнік. -- Ты таксама прыйдзеш ву- 
чыцца? Ходзь ту, не буй сен!. -- Ён узяў хлопца 
за плячук і падцягнуў бліжэй да сябе. -- А які ж 
ты, пане Малец, сівы, мурзаты, нястрыжаны!.. 

Пастушкі засмяяліся. Тады і з'явілася яшчэ 
адна мянушка: «Пан Даніла Малец адмарозіў па- 
лец». А Даніку было зусім не смешна. 

-- Ну, дык хочаш вучыцца? 

Адказаць настаўніку трэба, ды і ў школу хо- 
чацца, і хлопец цераз сілу выціснуў: 

-- ЫІгы. 

-- Не ыгы, а хачу. А рыбу вудзіш? 

-- Хачу. 

Дзеці зноў засмяяліся. А чаго? І пэўна ж, хо- 
чацца з вудай на рэчку, але рэчка далёка за пашай, 
на лузе, і не заўсёды можна туды пайсці. 

У руцэ пана Цабы пагойдваўся жоўты збанок, 
падвязаны за шыйку вяровачкай. Сівы цікнуў у 
яго раз, другі раз 1, нічога не ўбачыўшы, спытаўся: 

-- Што там? 

-- Рыба, - адказаў настаўнік. - Не пашанца- 
вала мне сёння, пане Даніла Малец, аднаго толькі 
акунька адшукаў. 

-- А чаму ж у торбе поўна? 

-- У торбе? Там сон руўнеж рыбы”. 

-- А вы ж кажаце - толькі адну злавілі. 

-- Ну адну. А гэтыя купіў. 

-- Дзе купілі? 


1 Ідзі сюды, не бойся. 
2 Там ёсць таксама рыбы. 
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-- Дзе? У склепе, ктуры называ сен Немэн!. Ха, 
ха, ха!.. Не, злавіў усе, пане Малец, толькі адну нясу 
жывую. 

--А чаму вы лжаце? 

--А што, ты ніколі не лжэш? 

--Ыгы. 

-2- Бачыў ты яго -- ыгы. Ну што ж, пане Малец, 
я табе за гэта ксёнжку дам, калі прыйдзеш у шко- 
лу. З цацкамі. 

На развітанне хлопцы зноў паздымалі шапкі 
і, адзін перад адным, загаманілі: «До відзэня! 
До відзэня!..» А Данік стаяў разгублены, не ве- 
даючы -- верыць ці не верыць?.. І неяк прыкра 
было, невядома чаму... 

Цяпер ён успамінае пра гэта, і зноў вяртаецца 
думка: верыць пану ці не?.. А боты -- чорныя, 
бліскучыя боцікі -- вісяць на жэрдцы, над самай 
галавой, і, гледзячы на іх, ніяк не заснеш... Праз 
тры дні ў школу!.. Паеля пачнуцца халады і мож- 
на будзе абуцца!.. А можа, мама дазволіць і ў 
першы дзень?.. 


ПІ 


Пан Цаба не ашукаў -- як толькі Данік прый- 
шоў у школу, ён даў і яму кніжку з цацкамі і 
неяк смешна назваў яе -- «элемэнтаж»”. 

Літары даліся хлопцу няцяжка. Толькі з дзвю- 
ма з іх Данік, як і ўсе іншыя навічкі, меў многа 
клопату. Нейкае «а з хвосцікам» і «э з хвосцікам»; 


І У краме, якая называецца Нёман. 
2 Буквар. 
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першае трэба вымаўляць, як «не то а, не то он», а 
другое -- «не то э, не то эн»... Так муштраваў іх 
настаўнік. І вымаўляць удавалася толькі яму. Ма- 
лыя неўзабаве вырашылі, што тут уся справа ў но- 
се-- які ў каго ное. У пана Цабы нос быў доўгі, 
чырвоны, і настаўнік гугніў у яго неяк вельмі ж 
адмыслова. А ў іх яно так не выходзіла гладка -- 
ні «он», ні «Эн»... 

Пасля пачалі складаць з літар словы: «ма-ма», 
«та-та», «А-нэ-ля»... Мама і тата -- таксама як і 
ў нас. Анэля - гэта імя дзяўчынкі. Такой дзяў- 
чынкі ва ўсёй Галынцы не было, і таму Данік на- 
зваў Анэляй іхнюю пярэстую, вельмі ж пацешную 
цялушку. 

Неяк зімою, прыйшоўшы са школы, Данік ад- 
разу ўзяўся за ўрокі, як ён рабіў цяпер, ужо не 
пасучы, заўсёды. Мамы не было дома. Ён сам 
дастаў з печы капусту, з паліцы -- хлеб, пад'еў, 
прыбраў са стала і разгарнуў «элемэнтаж». 

Пачаў чытаць вершык, які трэба было вы- 
вучыць на памяць. У вершыку польскі хлопец 
Янэк хваліўся сваёй маме, што ён наловіць многа 
рыбы. А потым: 


Ловіл Янэк до полудня, 


Маёнц пружнон храпкэн...! 


На гэтай «храпкэн» Сівы і засеў. Што гэта за 
«храпка»? Думаў, думаў -- дарэмна. Успамінаў, 
успамінаў... Не, настаўнік не гаварыў ім нічога 
пра гэтае слова. У мамы не спытаешся: яна пай- 


І Вудзіў Янэк да паўдня, маючы дарэмную ахвоту. 
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шла з кудзеляй. Ды, зрэшты, колькі ў яе ні пытай- 
ся, толькі і будзе адказу: «А багі яго ведаюць! Ад- 
чапіся. Што я табе -- пані ці настаўніца? Бабуля 
твая, нябожчыца, пакаёўкай у пана была: тая табе 
адказала 0!..» 

Раптам Данік успомніў, у каго сёння маці з 
кудзеляй, і ўсё яму стала ясна. Ну, калі не адразу 
цяпер, дык хутка будзе ясна, -- вось толькі ён пой- 
дзе туды, да Кужалевічаў, ды пакажа гэтую «храп- 
кэн» сябру свайму -- Міколу... 

Данік хуценька апрануўся і пабег да Кужа- 
левічаў. 

Аднак і Мікола не змог яму нічога адказаць. 
Паклаўшы на лаву свой малаток і бот (Мікола 
яшчэ і шавец!), ён узяў Данікаў «элемэнтаж» і па- 
чаў думаць уголас: 

-- Конская мыза -- храпа. Калі гразь замерзне 
нагалік, без снегу, -- таксама гаворым храпа... Але 
гэтая «храпка» тут, брат, не падыходзіць... А ў што 
ты, калі рыбу вудзіш, угортваеш сваіх печкуроў? 
У анучку. Можа, яна і па-польску трапка, га? 

Сівы шмаргануў носам і на момант задумаўся. 
У іх толькі Іван Цярэшкавых рыбу ў анучку 
ўгортвае. Але ў яго і плоткі бываюць, акуні. 

Данік рабіў інакш. Ён выпіваў з бутэлькі мала- 
ко, а тады, як толькі зловіць рыбку, -- туды яе, у 
бутэльку. Аднаго за адным упіхаў цераз рыльца 
слізкіх, халаднаватых печкуроў, часта мяняў ім ва- 
ду, а яны ўсё чамусьці пазяхалі. Сыпаў ім крошкі 
хлеба, і здавалася, рыбкі ядуць... Жуюць, жуюць, 
пакуль, нарэшце, не падохнуць... 

-- Ды не, дзядзька Мікола, -- сказаў ён, - 
храпка -- гэта не ануча. Анучка па-панеку -- 
шматка. Мы ёю ў школе дошку выціраем. 
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-- Ну, дык я, брат, не ведаю. Я, брат, у іхнюю 
школу і дня нават не хадзіў. 

-- А што ж настаўнік? - азвалася з-за пра- 
сніцы Данікава мама. -- Што ж яму -- толькі гро- 
шыкі аграбаць? 

Стары Кужалевіч, дзядзька Рыгор, ляжаў на пе- 
чы, лапцямі на хату. Здавалася -- епіць, адно ж 
паварушыўся і кажа: 

-- А пакіньце вы з гэтым настаўнікам! Які ён 
паляк! Ён жа з Бярозаўкі. Ведаю я і бацьку яго, 
і самога. З багатай хаты, нічога не скажаш. У Ня- 
свіжы вучыўся, па-руску. А цяпер вось у панскую 
скуру палез. Ужо, бачыш, і паню сабе падхапіў, 
ажаніўся. Сястра, кажуць, нейкага паліцыянта. 
Угрунтаваўся добра. А нашага брата, калі каторы 
і вучоны, настаўнікам, нябось, не паставяць. Ды не 
кожны і захоча, як гэты Цаба. Храпка, шмапка... 
Калецтва адно! Хутчэй бы на іх які парадак ра- 
біўся. То пан паліцэйскі, то пан саквестратар!, то 
пан які-небудзь Цаба -- усе на нашу мужыцкую 
шыю... 

Данік глядзеў на Міколу. Сябар яго ўстаў, па- 
дышоў да паліцы і зняў з яе нейкую кнігу. 

-- Гэта Купала, - сказаў ён. -- Той самы, што 
і пра Машэку напісаў. Памятаеш? -- падмаргнуў 
ён Даніку. -- І пра мяне ён напісаў, -- гартаў кнігу 
Мікола. -- Глядзі вось, верш «Я шавец-маладзец». 
І пра цябе напісаў. Пра цябе і пра маму тваю. Вось 
паглядзім. Ага! Ну, слухай. 

Гэта была размова беднай маці-сялянкі з хлоп- 
цам сваім, які пасвіў чужыя каровы. 


І Саквестратар (секвестратар) -- зборшчык падаткаў. 
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У хлопца было тое, чаго ў Даніка ніколі не бу- 
дзе, -- бацька і браты. Было і тое, чаго ў Даніка 
яшчэ няма, -- служба ў чужых людзей. Было, ад- 
нак, і галоўнае, што радніла Сівага з тым пастуш- 
ком, -- горкая доля. 

Мікола чытаў, стоячы сярод хаты: 


-- Як у служкі сходзяць леты -- 
Ў пастуха, 

Пытай, маці, птушкі гэтай -- 
Канюха. 

Запытайся гэтай хмары -- 
Гэтых слёз; 

Гэтай кветкі на папары -- 
Гэтых лоз; 

Гэтай грушы сярод поля 

І балот: 

Яны ўсе аб маёй долі 
Вядуць шчот. 


Ну, і галоўнае, што ты, браце Даніла, запамятай 
назаўсёды: 


Не плач, маці, і не злуйся 
На жыццё, 

Як я ў сілачку ўбяруся, 
Змагу ўсё. 


Вось так, брат, і запісана. Зразумела? 

У адказ Данік змог вымавіць толькі сваё «ыгы». 
За яго адказала маці. 

-- Як жа хораша, Божачка, -- уздыхнула 
яна. -- Чула, Алена, га? -- спыталася ў Міколавай 
маці, якая таксама не прала, а слухала. 
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-- Ну што, Данік, -- сказаў Мікола, -- хочаш 
вось так навучыцца чытаць? 

-- Ыгы!.. 

-- Калі «ыгы», дык ідзі цяпер і вучы сваю 
храпку, а ўвечары прыходзь. 

І вось быў вечар, у які яшчэ адзін заходнебе- 
ларускі пастушок з мужыцкай прагнасцю на ўсё 
жыццё запамінаў трыццаць дзве літары ўжо не 
чужое граматы. І была пасля вечара ноч, у якую 
ў старой, занесенай снегам хаціне доўга не мог за- 
снуць маленькі чалавек. 


ІУ 


...Данік ужо ў трэцім класе. Першыя школь- 
ныя радасці даўно прайшлі. Праўда, вучыцца «па- 
панску» з кожным годам як быццам лягчэй. Ужо 
і сам пан Цаба гаворыць з імі толькі па-польску. 
Вось і цяпер ён тлумачыць ім нешта, але Сівы не 
чуе, бо задумаўся. 

Ад невясёлых думак ён абмакнуў у чарніла 
тупы канец алоўка і напісаў на парце: Д. Малец. 
Па-беларуску, вядома. Настаўнік заўважыў гэта і 
паставіў «грамацея» ў куток, дзе яшчэ, напэўна, 
стаяў неаднойчы і тата... 

Пакуль Данік стаяў на каленях, гасцінцам з 
мястэчка брыла па адліжным снезе Акуліна. 
У старых салдацкіх валёнках, засопшыся, яна несла 
з пошты вялікі пакунак. Вось яна мільганула ў 
акне... у другім... 

-- Кніжкі! Кніжкі нясе! -- загаманілі дзеці. 
Акуліна ўнесла пакунак, напусціла з двара холаду, 
навалакла шлапакамі снегу. 
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-- Ух, панок! -- уздыхнула яна, папраўляючы 
хустку. -- Хай іх нечага ліха! Наце вам і запіску 
яшчэ. 

-- А ты не лайся, дурніца. Ідзь прэч! 

Акуліна згорбілася і пайшла. 

-- Ну вось, -- сказаў настаўнік. -- Вось вам 
і тое, чаго так хацелася вашым бацькам. Тутай 
сон бялоруске элемэнтажэ «Зорка». Хто з вае умее 
ўжо чытаць па іх? 


Данік азірнуўся. Ды і азірацца не трэба, -- і 
так чуваць, як загаманіў, узняў рукі ўвесь класе: 

--ЯЯ!Ія!.. 

-- Праве ўшысцы!, -- загугніў пан Цаба. -- 


Ну што ж, пшынаймней”, не тшэба мне будзе лішне 
заўрацаць” сабе галаву. 

Ён памаўчаў. 

-- А хто ж вае навучыў? -- спытаўся. 

Аказалася -- каго бацька, каго нават маці, каго 
старэйшы брат, а трох -- Яна Бусліка, Уладзімежа 
Чарадойлу і Шымона Мамоньчыка, як назваў іх 
настаўнік, -. навучыў Данель Малец. 

-- Ты? -- спытаўся пан Цаба. -- Ану, устань! 

Данік устаў і павярнуўся да класа. 

-- А хто цябе навучыў? Ну, чаго ты ўнурыўся? 

Сівы маўчаў, толькі глядзеў на пана спадылба. 

-- Не повеш? -- зноў па-польску спытаўся пан 
Цаба. -- Не повеш? Мысліш, я сам не вем? Ідзь 


знуў до свэго конта!.." 


І Праве ўшысцы -- амаль усе. 

2 Пшынаймней -- прынамсі. 

З Заўрацаць -- марочыць. 

“Не скажаш? Думаеш, я сам не ведаю? Ідзі зноў у свой 
куток! 
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Данік павярнуўся і, па прывычцы, стаў на ка- 
лені. 

Ён не сказаў, не назваў свайго сапраўднага 
настаўніка. І не скажа. Не пану аб гэтым казаць!.. 

Чатыры месяцы прайшло з таго дня, калі ў іх- 
няй Галынцы, як іва ўсіх навакольных вёсках, быў 
сход, на якім сяляне дамагаліся ад паноў школы 
на роднай беларускай мове. 

У тую нядзелю ў школе было паўнютка лю- 
дзей. За сталом сядзеў пан Цаба, яшчэ два нейкія 
паны з мястэчка і пан паліцыянт. Не хто-небудзь 
іншы, а ён, Данікаў друг Мікола Кужалевіч, па- 
казваў панам вялікі, складзены ўдвая ліст паперы. 
На гэтым лісце было напісана тое, што называецца 
незвычайным і вельмі ж, мусіць, моцным словам -- 
ПРАТЭСТ. 

г Мы, сяляне вёскі Галынка, -- чытаў Міко- 
ла, -. заяўляем пратэст супраць таго, каб нашы 
дзеці вучыліся не на роднай мове, і патрабуем ад- 
крыць у нас беларускую школу... 

Данік ведаў -- не хто-небудзь іншы, а ён, Міко- 
ла, пісаў гэты пратэст. А падпісала яго ўся вёска -- 
з канца ў канец. Нават і солтыс, Марка Палуян, 
падпісаў. Маўчаў, чакаў, а ўсё ж такі падпісаўся. 
Увесь вялікі ліст спісалі, хто алоўкам, хто чарнілам, 
хто прозвішча паставіў, а хто крыжыкі. Недзе там, 
каля самага пачатку, стаяць і маміны крывыя тры 
крыжы. Пад імі -- рукой Міколы -- напісана: «За 
непісьменную, па яе просьбе, падпісаўся», а яшчэ 
ніжэй -- рукою Даніка -- Д. Малец. 

На сход, у школу, малых не пусцілі. Нават ад 
вокнаў Цаба адганяў. Вокны былі адчынены, і ўсё 
чуваць было здалёк. Зрэшты, Данік схаваўся за 
бярозай перад акном і самае важнае бачыў. 
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-- Не трэба нам панская школа. Яна не маці 
для нашых дзяцей, а мачаха. Ды і мачахі бываюць 
куды лепшыя! Не трэба нам і настаўнік, што за 
аб'едкі з панскага стала запрадаўся панам з ду- 
шою! Не хочам мы і парадкаў такіх, калі на наша- 
га брата глядзяць як на быдла, калі кожны цябе 
папіхае нагою, нібы свіную ражку. Мы заяўляем 
пратэст!.. 

Так гаварыў тады Мікола. Так гаварылі і дру- 
гія хлопцы і мужчыны. 

Паны маўчалі. Цаба сядзеў чырвоны, як бурак, 
і толькі соп у сваю дзюбу. І паліцэйскі маўчаў, 
аберуч трымаючыся за стрэльбу, сціснутую ка- 
леньмі. 

Нешта праз месяц Міколу забралі. Той самы 
паліцыянт, а з ім яшчэ адзін гналі яго па вёсцы 
ўранні, калі малыя ішлі ў школу... 

Данік, разам з іншымі хлопцамі, ішоў за імі 
воддаль, там, дзе ішла, галосячы, цётка Алена, Мі- 
колава маці. 

Цяпер, стоячы ў кутку на каленях, Данік то 
думае, то нават шэпча: 

-- Панскі падліза... Запрадаўся з душой... І Мі- 
колу прадаў... 

Гэта -. пра Цабу. Так гаварыла ўся вёска. 


У 


Сонца, мароз і вецер. Эх, завірыў, разгуляўся!.. 
Так і скрабе па хрупкім снезе, так і падвільвае 
белымі вужакамі снежнага пылу. Гоніць яго па 
полі, цераз гасцінец, зноў па полі, па хмызняках 
і -. пад саменькі лес. А сонца такое, што не зірнеш 
на снег!.. 
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Ад сонца Даніку не цёпла -- цёпла ад баць- 
кавага салдацкага башлыка, ад вялікага, з чужых 
плячэй, паўкажушка, ад хады па глыбокай сцежцы. 
Ён дрэпае ззаду за мамай і глядзіць на пяткі яе 
лапцей. Мама шырока ступае, спяшаецца за дзядзь- 
кам Кастусём і з-пад вялікай хусткі-канаплянкі 
глядзіць на дзядзькавы боты. 

“Дзядзька Кастусь, мамін старэйшы брат, 
прыйшоў да іх сёння з Мікуліч. І думае ён цяпер 
пра тое, як гэта раптам, знячэўку, пашанцавала яго- 
най сястры. Дзевер яе, брат Данікавага бацькі Пят- 
русь Малец, прыслаў ім грошай. З Мінска ажно, 
з-за граніцы. Там ён недзе жыве, відаць, як чала- 
век, бо -- дайце раду! -- адразу гэтулькі грошай 
прыслаў... Калі перавесці на золата гэтыя савецкія 
чырвонцы, дык будзе іх цэлых трыццаць рублёў -- 
мікалаеўскім золатам. Ну, а на панскія злоты -- 
яшчэ ў чатыры столкі больш. Як з неба гэта звалі- 
лася... І піша Пятрусь Малец, што гэта -- плямен- 
ніку яго, Данілу, каб вучыўся. «Сыну брата майго 
Івана, які аддаў жыццё за савецкую ўладу» -- так 
і піша -- у заказным пісьме... Як яно пойдзе ця- 
пер сястры пры грошах?.. На добры лад, дык трэба 
было б хоць паўморга! зямлі абзадачыць або каня 
якога нарэшце купіць. Ды што тут зробіш, калі 
дзевер загадвае хлопца вучыць?.. 

Сама Мальчыха, дык тая проста аслупянела ад 
шчасця. Учора, як прынеслі з пошты пісьмо і па- 
вестку, загаварыла ўся вёска. І «з таго мэнту», як 
кажа Зося, думкі ў яе галаве блытаюцца адна за 
адну, а іх раз-поразу прадзімае вялікая радасць. 


І Морг -- старая мера зямлі, прыкладна паўгектара. 
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Грошай раптам будзе столькі, што і ў галаве не 
тоўпіцца. Дагэтуль Зося насіла ўвесь свой капітал 
у хустачцы, туга заціснуўшы вузлом і медзякі, і 
паперкі. Калі нават якая-небудзь пяцёрка няшчас- 
ная была за душою, дык і то думалася, што з капей- 
кай -. усюды смялей. А цяпер... Страшна было б 
адной і ісці па іх. Кастусь, дзякуй яму, ідзе. Па- 
слухаў. Ён-то нябось разбярэцца ўсюды! Ды і свой 
сынок таксама. Бачыш, жаба, упёрся -- «пайду». 
Трэба ж яму апрануцца што-небудзь купіць... А як 
жа Іван-нябожчык? -- успамінае Зося, сумеўшыся. 
Няхай бы ён, Божачка мілы, лепш сам быў жывы, 
чым усе гэтыя грошы. Але што ты парадзіш?.. 
Сёння дык яшчэ не, а ў другую нядзельку яна за- 
кажа па ім паніхіду. Як і ўсе добрыя людзі... 

Данік таксама думае. 

Яму ўжо адзінаццаць. Ужо другі год хлопец 
сядзіць у трэцім класе. Што, хіба ён вучыцца дрэн- 
на? Ды не! Цяпер ужо не толькі ўся школа, а ўся 
Галынка ведае, што ён, Зосін Данік, вучыцца лепш 
за ўсіх. Найбольш чытае -- і беларускіх, і рускіх, 
і польскіх кніжак, абы дзе якую дастаў. А вось 
застаўся ў трэцім класе на другі год. Хто ведае -- 
можа, і яшчэ год будзе сядзець... Такі ўжо заве- 
дзены лад у паноў: хто не адходзіць у школу да 
чатырнаццаці год -- плаці штраф або адседжвай 
у каталажцы пры гміне!. За ўсё адседжваюць лю- 
дзі -- за падаткі, за штрафы, калі няма чым за- 
плаціць. Дзеду Раману прыйшло ад сына з войска 


Га 
І Каталажка -- месца ўтрымання асуджаных; гміна -- 
самая дробная адміністрацыйна-тэрытарыяльная адзінка ў 
Польшчы. 
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даплатное пісьмо, дык ён і за даплату гэтую пра- 
сіўся адседзець. Маме ні штрафу плаціць, ні ад- 
седжваць, вядома, не хочацца, дык вось Данік і хо- 
дзіць другую зіму ў трэці класе. Ісці ў чацвёрты, 
у местачковую школу, -- і няма за што, і няма ад 
каго. Трэба ж і маме дапамагаць. Шэсць чужых 
кароў і сваю Рагулю пасе ён улетку. 

А ў школу, у чацвёрты клас, так хочацца!.. 

Вясной, калі ён скончыў трэці, быў у іх сам 
«пан кіроўнік» -- дырэктар местачковай сямі- 
годкі. 

«Пан, зразумела, -- звярнуўся ён да іхняга Ца- 
бы, -- лепшых вучняў накіруе да мяне, у чацвёрты 
клас, а гэтага, Мальца, -- у першую чаргу, абавяз- 
кова». 

«Пане кіроўніку, -- загугніў Цаба, -- ён, Данель 
Малец, вельмі бедны, сірата. Дарэмная гаворка». 

«Ну што ж, як не, дык не», -- сказаў кіроўнік. 

А тут учора дзядзька Пятрусь прыслаў пісьмо 
і грошы. Вось табе і «не, дык не»! Абы толькі да 
вясны дацягнуць, а там, увосені, я табе, пане Цаба, 
не здрастуй, а ты мне не застуй! 

Ад вялікага кажушка Даніку цяжка ў плечы 
і мокра за спіной. Канцы башлыка, якімі хлопец 
абвязаны ледзь не да носа, запацелі і падмярзаюць 
на ветры, ад подыху зноў растаюць і зноў падмяр- 
заюць. Хлопец перабірае засліненае сукно гара- 
чымі губамі і ўсё думае... 

Дзядзька Пятрусь, незнаёмы Даніку брат яго 
бацькі, -- вельмі добры, відаць, і вельмі разумны 
чалавек. І ён, як калісьці Мікола, гаворыць, што 
Данікаў тата -- герой. Каб паны не забілі яго на 
вайне ды каб ён жыў, ён быў бы таксама разумны 
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і добры. А каб паноў не было і тут? Што ж, тады 
не было б і пана Цабы з яго школай і не сядзеў 
бы ў турме такі разумны, добры, смелы Мікола Ку- 
жалевіч... Ды ці адзін хіба Мікола!.. Данік успамі- 
нае, як плачуць бабы і дзеці, калі паліцыянты го- 
няць у пастарунак! каго-небудзь з хлопцаў ці муж- 
чын... А ўсё ж спяваюць у Галынцы песні супраць 
паноў, усё ж чакаюць прыходу таварышаў... 

Тут на думку хлопцу ўзыходзіць, што школа 
ў мястэчку -- таксама панская, як і ў Галынцы... 
«А ці добра, што я пайду туды, што я хачу вучыцца, 
хоць і па-польску? Што ж я -- хачу панам Цабам 
зрабіцца?.. Ды дзядзька ж піша, каб я вучыўся! -- 
успамінае ён з палёгкай. -- У школе буду вучыцца 
па-польску, а дома -- па-евойму. І буду шмат чы- 
таць, буду такі разумны, як тата, як дзядзька Пят- 
русь, як Мікола!..» 

Вецер вірыць і дзьме па-ранейшаму. 

Мама, зноў прыпыніўшыся, азіраецца і пытае: 

-- Ідзеш, Даніла? 

-- Ды што ты ўсё: ідзеш, ідзеш? Ну, іду... 

І вочы Сівага, здаецца, яшчэ больш паблісква- 
юць з-пад пакрытага інеем башлыка. 


УІ 


Выхавацелька чацвёртага класа -- пані Мар”я, 
або кіроўнічыха, як называюць яе вучні, -- увай- 
шла пасля пераменкі ў клас з вялікім пачкам чыр- 
ванабокіх яблыкаў. 


1 Пастарунак г. мясцовае аддзяленне паліцыі ў За- 
ходняй Беларусі да 1939 года. 
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-- Лісты кляновыя прынеслі? -- спыталася яна. 

-- Прынеслі! Во якія! Во! -- загаманілі вучні. 

-- А-ёй, навошта гэтак шмат? Я ж казала -- 
па два-тры, не больш. 

Пані Мар'я гаворыць па-польску чыста, не так 
калечана, як пан Цаба. 

-.. Але нічога, дзеці, -- кажа яна. -- Зробім так: 
кожная парта атрымае адзін яблык, паложыць 
некалькі лістоў, а на іх зверху -- яблык. Праўда, 
на кляновыя лісты яблыкі не падаюць, бо на 
клёнах яны не растуць, але гэта таксама нічога: 
гэта вельмі нагадвае восень, яе хараство. Дык 
пачынаем, дзеці. Не спяшайцеся. І кожны няхай 
памятае: хто нарысуе лепш -- з'еець яблык, а хто 
палянуецца -- будзе ееці лісты. 

Сказала і засмяялася, а клас -- за ёю. Якая 
яна добрая, вясёлая! Зусім не такая, як муж яе, 
пан кіроўнік, -- нейкі маўклівы і нават страшна- 
ваты. Дзяўчаткі, дык тыя гавораць «наша пані 
Мар'я», як быццам яны любяць яе больш за хлоп- 
цаў. І ўсё падлашчваюцца, усё шчабечуць: «проша 
пані» ды «проша пані»!.. 

Як толькі ў класе ўсталявалася цішыня, пані 
Мар'я села за стол і дастала з шуфляды класны 
журнал. І вось гартае яго і нешта запісвае. 

А Данік, які сядзіць на першай парце, насу- 
праць стала, малюе, а сам усё глядзіць на кіроў- 
нічыху, -- то крадком цікне спадылба, а то, калі 
яна не бачыць гэтага, пазірае адкрыта. 

Сёння дваццатае верасня. А Даніку здаецца, 
што толькі ўчора поп адслужыў ім у царкве ма- 
лебен на добры пачатак школьнага года. Вучыцца 
весела, час ідзе хутка. Чаму ж, аднак, сёння яму 
не рысуецца? 
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Толькі і глядзеў бы, здаецца, на паню Мар'ю... 
Чаму? Найбольш, мусіць, за тое, што яна чытала 
ім пазаўчора. 

Пазаўчора яна прынесла на ўрок польскай мо- 
вы маленькую кніжку і сказала: «Сёння мы пра- 
чытаем апавяданне выдатнага польскага пісьмен- 
ніка Генрыка Сянкевіча пад назвай «Янка-музыка». 

За чатыры гады Данік -- нават у пана Цабы, 
а найбольш дык сам, з кніжак, - навучыўся ўжо 
разумець па-польску амаль усё. Зрэшты, чытаючы, 
пані Мар'я растлумачвала ім паасобныя еловы. 
І ўсё зразумела для іх, хоць у школе амаль адны 
беларускія дзеці з мястэчка і з навакольных вёсак. 
Дзеці яўрэйскіх крамнікаў, краўцоў, анучнікаў і 
кавалёў таксама лепш, чым па-польску, гавораць 
на беларускай мове. Вучняў-палякаў -- зусім ня- 
шмат: сынкі і дачушкі «ўжэнднікаў»! і паліцэй- 
скіх, сем чалавек на ўвесь вялікі клас. 

Усё зразумела Даніку яшчэ і таму, што ў апа- 
вяданні, якое чытала ім настаўніца, гаварылася пра 
такіх жа, як ён, дзяцей вясковай беднаты, Янка- 
музыка -- польскі хлопец-пастушок, таксама сірата, 
а маці -- батрачка, якіх недзе там, у Польшчы, на- 
зываюць «каморніцамі». Музыка -- гэта мянушка 
Янкі. Для яго ўсё іграла -- і лее, калі ён шуміць 
і звініць галасамі птушак, і луг, дзе ноччу крум- 
каюць жабы і крычаць драчы, і вёска, калі яна вяс- 
новай ноччу спявае-гамоніць спачатку дзявочымі 
песнямі, а потым -- пераклічкаю пеўняў... Рэха 
іграла таксама. Ігралі на ветры нават і рагі вялі- 


І УжЭнднік -- адміністрацыйны работнік; служачы. 
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кага сахара, якім малы Янка растрасаў гной на 
панекім полі. 

-- Малец, устань! 

Данік прахапіўся ад задумы і ўстаў. 

-- Ты чаму не рысуеш? 

-. Я рысую. 

-- Ну дык сядай і рысуй. 

Так, рысаваць трэба ўсё ж такі лепш. «Спа- 
чатку лёгенька алоўкам, а тады пойдуць фарбы», -- 
успамінаў Сівы еловы настаўніцы. Хлопец гля- 
дзіць на яблык, на кляновыя лісты. 

Як яны хораша жаўцеюць на іхнім клёне пе- 
рад хатай! Непрыкметна адчэпліваюцца хвосцікам 
ад галінкі і асядаюць у бясшумным палёце, ла- 
жацца на пясок і на траву. Добра збіраць іх у 
пучкі -- маме, хлеб пячы, -- добра ўглядацца на 
іх далікатныя жылкі або шалахцець па іх босымі 
нагамі. А яблыкі!.. Улетку Данік часта спаў у 
садку каля хаты, пад іхняй адзінай яблыняй белы 
наліў. Звечара ён доўга не мог заснуць, бо ўсё пры- 
слухоўваўся, як яблыкі ападаюць у мяккую, глыбо- 
кую траву, як яны на ляту торкаюць, непакояць 
лісты і галінкі. Часта ён уставаў з-пад коўдры і, 
стоячы на каленях, мацаў навокал рукамі ў халод- 
най расе. Знойдзеш -- абмацаеш яблык і ўвап'еш- 
ся зубамі ў кіславата-салодкую смакату!.. Зоркі -- 
высока над хатай і яблыняй, жабы гудуць на ба- 
лоце, у садзе звіняць камары... Ночка і сапраўды 
спявае, -- так ціха, і так шматгалоса... 

Той польскі хлопчык Янка-музыка і сам заха- 
цеў іграць. Змайстраваў сабе скрыпку з гонціны, 
начапіў драцяныя струны. Ды яна не хацела іг- 
раць так, як тая, што іграла ў карчме або ў панскім 
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двары. І Янка вырашыў украсці сапраўдную скрып- 
ку -- у панскага лёкая. Яго злавілі. Нядошлага 
хлопчыка-сірату панекі суд у гміне прысудзіў да 
пакарання розгамі. Біў музыку гмінны вартаўнік, 
дурнаваты Стах, такі самы, відаць, як той Васіль, 
што трымаў калісьці Даніка, пакуль Палуянаў Па- 
вел ударыў яго кіем па галаве. 

Пані Мар'я нешта ўсё піша ў журнале. Доўгія 
чорныя вейкі яе зусім прыкрылі вочы. Яна не ба- 
чыць Даніка, і вось ён зноў глядзіць на настаўніцу. 

Янка-музыка крычаў: «Ма-ту-ля!..» І пані Ма- 
р'я, чытаючы, неяк дзіўна вымаўляла гэтае слова. 
Тройчы. За першым разам яна сказала яго, потым 
спынілася і, заплюшчыўшы вочы, устрасянула гала- 
вой. А ўжо за трэцім разам у вачах яе паказаліся 
слёзы... Так, ён убачыў гэта, бо ён сядзіць якраз 
перад сталом... 

Доўгія чорныя вейкі настаўніцы нечакана пры- 
падымаюцца. Вялікія карыя вочы яе глядзяць у 
шэрыя, ужо спалоханыя, вочы Даніка. 


г. Малец! 
Сівы ўстае і чырванее. Ужо не толькі яна, а 
ўвесь класе -- ён адчувае гэта -- глядзіць на яго. 


-- Што ты зрабіў, пакажы! 

Данік падае настаўніцы сшытак. 

-- Ну, вядома. Усе ўжо малююць, а Малец... 
Я пажартавала, што гультаі будуць есці лісты, -- 
іх мы, магчыма, і на калені паставім. Як табе гэта 
падабаецца? "Трэба рабіць, а ты сядзіш ды думаеш 
пра нябесныя мігдалы!... 


І Мігдал -- міндаль. Думаць пра нябесныя мігдалы -- 
марыць пра нешта недасяжнае. 
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Пад смех усяго класа Данік садзіцца і пачынае 
маляваць. Ён кладзе, як і трэба, спачатку светла- 
жоўтую фарбу, дадаўшы да яе крышку зялёнай... 
Ды вось не клеіцца штосьці, не так выходзіць, як 
хочацца... Данікаў сусед па парце -- Санька Сур- 
новіч, хлопец з мястэчка. Яны ўжо трохі пасяб- 
равалі. У Санькі выходзіць зусім інакш. Бачыш, 
як захапіўся, - і галаву схіліў, і шчаку падпёр 
языком... 

-- Добжэ, Сурновіч, добжэ, -- гаворыць пані 
Мар'я. Яна ўжо стаіць каля Санькі; схілілася над 
ім, усперлася рукой на парту. -- Ты толькі, Сурно- 
віч, лягчэй, не так рэзка. І не спяшайся. Дай мне 
пэндзаль. Падсунься трошкі. 

Яна падсела да Санькі і ўжо малюе сама. 


-2 Вось так, вось так, -- прыгаворвае. -- Што ж, 
прыйдзе час, і наш Аляксандр Сурновіч будзе -- 
хто ведае? -- можа, Янам Матэйкам... 


Усе смяюцца, а Санька шморгае носам і са- 
рамліва апускае галаву. 

-- Ян Матэйка, дзеці, -- гаворыць настаўні- 
ца, -- гэта быў такі польскі мастак. Слаўны 
мастак, на ўвесь свет. Ну, а ты што тут робіш, заду- 
маны? Пакажы. 

Данік падае ёй свой сшытак, кладучы яго на 
Санькава месца. 

-- О, што гэта -- аладка з хвосцікам? 

Усе смяюцца, а пані Мар'я бярэ ў Даніка яго 
пэндзлік, набірае чырвонай фарбы і пачынае па- 
праўляць яго няшчасны яблык. 

Ах, і чаму ж яна не сядзіць побач з ім, а з Сань- 
кам?! Данік глядзіць на белую маленькую руку на- 
стаўніцы, потым крадком цікуе на мілы, прыгожы 
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твар яе, абапал якога звісаюць чорныя кучаравыя 
пасмы коратка, «пад польку», астрыжаных валасоў. 
І ў душу яго само чамусьці просіцца слова «ма- 
туля», пачутае ад яе пазаўчора. 

--. Вось так, вось так, -- прыгаворвае пані Мар'я, 
малюючы. -- І трэба, Малец, не глядзець, не ма- 
рыць, а рабіць сваё... 

Не, ніколі, відаць, яна не палюбіць яго так, як 
Янку-музыку! І ніколі не сядзе побач з ім, Данікам, 
і не пахваліць яго так, як Саньку!.. 


УП 


За вокнамі -- позняя, мокрая восень. 

Чацвёрты і пяты класы злучаны ў адзін па- 
кой -- на «беларускую гадзіну». Вучні-палякі пай- 
шлі на гэты час дахаты, аднак і без іх у вялікім 
пакоі двум класам вельмі цесна. 

Такіх гадзін бывае толькі дзве на тыдзень, і ў 
кожным класе іх вядзе пані Мар”я. І яна, і муж 
яе, пан кіроўнік, вучаць тут ад самага пачатку пан- 
скай улады. Дзеці даўно ўжо ведаюць, што яна -- 
палячка. А вось дзе яна навучылася па-беларус- 
ку -- аб гэтым яшчэ не дазналіся нават і яўрэй- 
скія дзяўчаткі, якія ведаюць усе таямніцы з жыц- 
ця местачковых «ужэнднікаў». 

Пані Мар'я піша з кніжкі на дошцы. «На два- 
рэ дождж, а ў сенях вялікая лужына. Пусты ўлет- 
ку нашы сёлы. Венцер! новы, маеш час -- зала- 
тай», -- выводзіць яна сваім прыгожым прамым 


І. Вёнцер -- рыбалоўная сетка ў выглядзе мяшка, нацяг- 
нутага на абручы. 
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почыркам. Спісаўшы ўсю дошку, яна загадвае чац- 
вёртаму класу перапісаць практыкаванне і пад- 
крэсліць назоўнікі адной рыскай, а прыметнікі -- 
дзвюма. 

У пятым класе будзе вуснае. Настаўніца бярэ 
беларускую чытанку «Родны край» і кажа, як заў- 
сёды, па-польску: 

-- Вядомая беларуская паэтэса Цётка пісала і 
вершы, і прозу. Цяпер мы пазнаёмімся з яе на- 
велай «Міхаська». Увага. 

І пачала чытаць. 

І як заўсёды, калі пані Мар'я чытае па-бела- 
руску, голас яе адразу стаў яшчэ мілейшы. Дзяў- 
чаткі і хлопцы з пятага класа, якія сядзелі па чац- 
вёра-пяцёра на адной парце, заціхлі і загледзеліся 
на настаўніцу. Цяжка было пісаць і чацвёртаму 
класу. А найцяжэй, здаецца, Даніку... Ды і навошта 
яму гэтыя назоўнікі, прыметнікі, пустыя сёлы і не- 
залатаныя венцеры, калі пані Мар'я чытае?.. 

Перад вачыма Сівага, нібы наяве, разгортваецца 
роднае жыццё і першая праца -- пасьба. Толькі 
ж не так ужо цёмна і горка было заўсёды, як там 
у кнізе. У Даніка, хоць ён таксама сірата, слёз было 
менш, чым радасці. Хлеб сірочы, вядома, нялёгкі, 
аднак пра яго пакуль што больш думала мама. 

Сівы ўспамінае, як яны, галынкаўскія пастухі, 
збіралі жоўтую лотаць на залітых вясновай вадою 
паплавах, бегалі па цёпленькіх, празрыстых даж- 
джавых лужынах на траве, гулялі на выгане ў «чы- 
жыка» і ў лапту, хадзілі ўлетку на Нёман... Там 
яны купаліся на водмелі з вясёлым гоманам, вудзі- 
лі печкуроў, падпускаючы ім каламуты. Вада ў 
Нёмане, нават і каля берага, на мелізне, не ідзе, зда- 
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ецца, а бяжыць, і каламута сыходзіць хутка: як ты 
ні калупай дно пальцамі ног -- зноў відаць светлы, 
цвёрды пясочак... Увосень цвітуць на ўзлеску за 
ракою верасы, залітыя ласкавым сонцам. Пад бо- 
сымі нагамі шалахціць залатое лісце, суха патрэск- 
ваюць сучкі на мяккай аўчыне імху, кропелькамі 
крыві стракацяць у бруснічніку кіслыя ягады. Як 
жа добра тады гайдацца на маладых, гнуткіх бя- 
розках і перагуквацца, ловячы звонкае рэха. Як 
добра рэзаць вецце і вязаць лазою венікі -- хто 
больш!.. А ў полі пастухі палілі бульбоўнік і пыр- 
нік і, калі асядала магутнае, шыпучае полымя, 
пяклі ў прыску салодкую духавітую бульбу. Ну, 
хіба ж тады было да слёз!.. 

А ў Міхаські - таго, што ў кнізе, -- былі як 
быццам адны толькі слёзы. І восень такая, і ўсё 
жыццё. І сапраўды -- «на дварэ дождж, а ў сенях 
вялікая лужына». Міхась быў рабы, нядошлы, і 
ніхто яго чамусьці не любіў. Не, Даніка ў Галынцы 
не любілі толькі Палуянавы хлопцы. І здзекавалі- 
ся яны з яго нядоўга, пакуль ён не «ўвабраўся ў 
сілачку», як той хлапчына, пра якога Даніку чытаў 
калісьці сябар яго -- Мікола Кужалевіч. Зачапі 
толькі Сівага -- ён дасць і з правай, а калі мала, 
дык ён із «манькі» дадасць!.. А той Міхась вечна 
збоку сядзеў, наводшыбе, і хлопцы -- хто зараза -- 
часта крыўдзілі яго. 

Пані Мар'я чытае пра восень і дождж... Нехта 
падстрэліў недзе жорава, і, абяссілены, ён асядаў 
на лузе. Пастухі пачалі яго з крыкам лавіць, а 
ён -. не давацца. Падумаў на Міхаську, што гэта 
купіна, і стукнуўся ў яго грудзьмі. Міхась затуліў 
яго халатам. А сябрукі, адбіраючы жорава, затузалі 
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хлопца так, што ён самлеў. Хлопцы спалохаліся, 
адхаялі яго, завялі дахаты і жорава яму аддалі. 
Так яны і заселі ў запеку ў мачахі -- галадалі, 
хварэлі і пацяшалі адзін аднаго... 

-- Малец, чаму ты не пішаш? 

--Я пішу, -- усхамянуўся Данік. 

Ён схіліўся над сшыткам, а пані Мар'я па- 
ківала галавой, памаўчала трохі і зноў чытае. 

Да вясны жораў паправіўся і зажыў у хаце ца- 
ром над курамі. Міхась раставаў, як той снег за 
акном. Аднойчы напрадвесні мачаха сядзела за 
кроснамі, а ён азваўся з запека: «Мама!..» Упершы- 
ню пачула баба такое слова ад пасынка. І толькі 
спалохалася -- смерць!.. «Мама, мамачка, жорава 
дай!..» 

Чаму на гэтых словах пані Мар'я спыняецца? 
Нават, здаецца, з прыплачам у голасе, як у той 
дзень, калі яна чытала ім пра Янку-музыку... Ча- 
му і ў Сівага таксама слёзы закружыліся ў вачах?.. 

Жораў ішоў за труной Міхася, а потым, калі 
засыпалі магілу, узняўся і паляцеў. А на зямлі за- 
стаўся толькі сумны крык яго, і дождж, і слёзы... 

-- Ну, а цяпер пакажы мне, Малец, што ты там 
напісаў? 

Данік устрапянуўся і, зачырванеўшыся, паднёс 
настаўніцы разгорнуты сшытак. 

-- Вядома ж, і палавіны нават не зроблена, -- 
сказала пані Мар'я. -- Ну, хлопча, няма з табой 
ніякай рады. Застанешся ты сёння пасля заняткаў. 
На каленях трохі пастаіш. Бо трэба пісаць, а не 
думаць і вечна глядзець... 

І вось чацвёрты клас пайшоў дахаты, а Данік 
стаіць на каленях. За сцяной, у другім пакоі, пані 
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Мар'я вядзе ў пятым класе арыфметыку, замяня- 
ючы настаўніка Дулембу. Вучні нешта, мусіць, ра- 
шаюць, і голасу кіроўнічыхі не чуваць. Можа, 
сядзіць над класным журналам. І ўжо не плача, 
відаць, ні над Янкам-музыкам, ні над Міхаськам... 

Сівы сядзіць на пятках, калупае мох у пазе са- 
сновай сцяны і злосна, да слёз злосна думае пра 
настаўніцу. 

Яшчэ толькі ўчора яна здавалася яму не такой, 
як усе іншыя настаўнікі, не такой, як быў пан 
Цаба. «Мілая пані Мар'я...» -- крывіць сам сябе 
Данік. Ён думаў так неаднойчы, калі ішоў дахаты 
або ўпотай глядзеў на яе цераз парту і стол... Эх, 
дурань! Ён думаў нават, чаму яна -- такая добрая, 
разумная, прыгожая, -- чаму яна не мама яго, чаму 
ён не можа прытуліцца да яе, падставіць сваю 
сівую, астрыжаную галаву пад яе цёплую малень- 
кую руку... У кіроўнічыхі двое дзяцей: дзяўчынка 
Вандзя вучыцца ў другім класе, а хлопчык Адась 
яшчэ зусім малы. Данік бачыў аднойчы, як пані 
Мар'я вяла іх за рукі па дарожцы вакол царквы. 
А ён, дурань, глядзеў з-за дрэва, слухаў іх смех і 
гутарку і... зайздросціў. Думаў, якая яна добрая, 
прыгожая, якія яны шчаслівыя з такою мамай -- 
гэтыя Вандзя і Адась!.. Ах, які дурань! Як дрэнна 
думаў ён тады пра сваю маму! Яна, бачыш, і ў шко- 
лу не правяла яго ні разу, і не пахадзіла вось так, 
і не спытала ніколі, ці не цяжка яму і пра што ён 
чытае... Усё завіхаецца вечна, усё маўчыць... Ну, 
дык вось табе, Сівы, і «мілая пані Мар”я»!.. 

Што гэта -- нехта галосіць? Так, галосіць! 

Данік устаў і падышоў да акна. Працёр запаце- 
лую шыбу: за гразкаю плошчай -- цагляны дом 
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пастарунка. На ганку стаіць паліцыянт. І нікога 
навокал няма, толькі шэрае сумнае неба і гразь... 

-- А сы-ынок мой, а род-нень-кі!.. -- зноў пачу- 
лася галашэнне. 

Хто ж гэта?.. Данік працёр запацелую шыбу 
да самага нізу і ўбачыў -- на тратуары, трохі пра- 
вей ад акна, стаяла нейкая цётка. 

2 Ціха, Ганна, нічога ты не паможаш, -- па- 
чуўся голае мужчыны. Яго -- не відаць: мусіць, 
за ганкам стаіць. А цётка не хоча заціхнуць. 

-- А дзе ж той Бог, а дзе тыя добрыя людзі?.. 
А за што ж вы яго катуеце-е?! 

-- Ціха, дурніца! Ну вось, дачакалася!.. 

З ганка пастарунка сышоў паліцыянт і ўжо 
ідзе сюды, абыходзячы лужыны... Данік не вытры- 
маў: узлез з каленьмі на акно, адчыніў фортачку 
і задрыжаў -- не то ад холаду, не то ад голасу 
жанчыны. 

-- Няхай бяруць! -- ужо не плакала, а крычала 
яна. -- Няхай катуюць і мяне! Няхай!.. 

Дзядзька паказаўся з-за ганка і шмыгануў пе- 
рад акном па мокрых, гразкіх дошках тратуара. 

-- Стуй! Чэкай, хаме! - крычыць паліцыянт і 
сам ужо бяжыць сюды па гразі. 

А цётка не ўцякае... У нейкім шэрым бурносе!, 
у лапцях, у хустцы-канаплянцы... І не ўцякае!.. 

Данік прыўстаў і ўсадзіў у фортачку твар. 

-2 Ідзі, ідзі! -- гаворыць цётка. -- Ідзі, напіся, 
крук, і маёй крыві! Бог мілы дасць -- захлынешся!.. 
Ах, Божа мой!.. 


” 4, ё а 4 
І Бурнос -- даўгаполая з шырокімі рукавамі сялянская 
вопратка з саматканага сукна. 
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Данік убачыў толькі, як ён, паліцыянт, замах- 
нуўся... Тады, заплюшчыўшыся ад жаху, малы за- 
крычаў. Толькі адно, толькі самае першае елова: 

--. Мам-ма!! 

І тут яго схапілі пад пахі нечыя дужыя рукі, 
знялі-сцягнулі з падаконніка на падлогу. 

Данік апрытомнеў, убачыў, што гэта яна -- кі- 
роўнічыха. Яна стукнула фортачкай, зашчапіла яе, 
стала спіной да акна, засланіла сабою ўсё... А ён 
памкнуўся наперад, хацеў ёй крыкнуць нешта та- 
кое, пасля чаго яна назаўсёды перастала б для яго 
быць настаўніцай, а ён -- яе вучнем... Ды вось пані 
Мар'я закрыла аберуч твар, і плечы яе задрыжалі. 
Данік адступіўся. Крыку за вокнамі ўжо не чу- 
ваць... І цішыня пустога класа, і гэтыя малыя белыя 
рукі, што ўпершыню закрылі мілы калісьці твар 
настаўніцы, і плечы яе, што дрыжаць, -- усё гэта 
нібы вярнула яго зноў сюды, на гэтую падлогу пе- 
рад партамі... Данік спалохаўся, абмяк, адышоўся 
на сваё месца і стаў на калені. 

-- Што ты робіш, дзіця маё! Што ты кры- 
чыш! -- Яна ўжо стаяла за яго спіной. А ён не 
хацеў нават азірнуцца. «Ідзі ты к чорту! Разам з 
усімі вамі -- к чорту!..» -- гаварыў ён без слоў, 
усімі сіламі сваёй уражанай, як быццам ужо не 
дзіцячай душы. Але слёзы, гарачыя слёзы няна- 
вісці і жалю, самі каціліся з яго вачэй... 

--. Устань! 

Данік унурыў галаву яшчэ ніжэй. 

-- Устань, Малец, кажу табе!.. 

Яна ўжо гаворыць без слёз. І ён ужо не плача. 
Слёзы самі паўзуць па шчоках Сівага, а ён ужо 
калупае пальцамі сухі, шорсткі мох у пазе, а потым 
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нібы адрывае руку ад ецяны, і пальцы самі сціс- 
каюцца ў кулак. 

-- Устань, Данік! -- Яна назвала яго так упер- 
шыню. -- Ну, я прашу цябе -- устань... 

Данік устаў. Ён не глядзіць на яе, бо ўжо не 
можа ўзняць вачэй. Не можа і не хоча. І вось да 
твару яго дакранаецца цёплая далонь. Пальцы 
спаўзаюць па шчацэ да падбародка і хочуць знізу 
прыўзняць хлопцаў твар. 

-- Не трэба, Данік, злаваць на мяне... 

Ды ён не хоча слухаць, не хоча і гэтай рукі. 
Матнуўшы галавой, ён вызваляе свой падбародак 
з яе цёплых пальцаў. 

-- Ну што ж, ідзі дахаты. Толькі ціха. Дай я 
цябе правяду цераз гэты пакой. 

Пяты клас -- чуваць Даніку -- ужо шуміць 
за сцяною. Ісці тудою сапраўды не варта. Данік 
бярэ з парты торбу і шапку, ідзе следам за кіроў- 
нічыхай. Цераз настаўніцкі пакой яна выпускае 
яго на ганак. Хлопец не кажа нават таго «до ві- 
дзэня», якое павінен сказаць. Не можа вымавіць. 
Ды і не хоча. Спыніўшыся на нейкі момант, ён 
глядзіць цераз гразкую плошчу туды, дзе на ганку 
цаглянага дома зноў стаіць той -- ненавісны, жах- 
лівы -- у цёмна-сінім шынялі... 

Неяк увечары, дома, калі маці наліла яму 
паабедаць з дарогі, Данік, нават не сеўшы за стол, 
сказаў: 

-- Дай мне адну залатоўку. 

--. Вось як! -- здзівілася мама. -- Навошта? 

-- Трэба. 

-- Казалі хіба, каб прынёс? 

-- Каб не трэба было, не прасіў бы. 

г. Садзіся вось ды еш. 
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-- Еш... Ты вось давай, а то -- еш... 

-- Будзеш заўтра ісці, дык дам. 

-- Дай цяпер. Мне вельмі ж трэба!.. 

-- Ну ж іслата ты, Даніла! Канца, ты думаеш, 
не будзе гэтым залатоўкам? Пойдзеш вясной у 
поле ды выграбеш, знойдзеш яе, другую, за ба- 
раной?.. 

Зося гаварыла гэта, ужо корпаючыся ў сваёй 
старой пасажнай скрыні!, дзе ляжаў яе шэры бур- 
нос з бакавою, нядаўна прышытай кішэнню. 

На, бяры. Надзьмуўся, як індык. Садзіся, еш. 

Ён узяў залатоўку, схаваў яе ў сумцы, тады ўжо 
сеў за стол і падсунуў да сябе місу з крупнікам. 
Пакуль ён еў, маці доўга глядзела на яго, стоячы 
сярод хаты, і нарэшце сказала: 

--А натура, дальбог жа, таткава!.. 

Назаўтра, у школе, як толькі адзвінеў на вя- 
лікую пераменку званок і пані Мар'я выйшла з 
класа, Санька Сурновіч, якога ўжо называлі Ма- 
тэйкам, ускочыў на парту і закрычаў: 

-- Увага, увага! Сёння Малец частуе! Рыхтуй- 
цеся, хто галодны!.. 

-.- Я галодны! А я галаднейшы! Давай, Данік! 
Чым частуеш? -- закрычалі хлопцы. 

Данік сядзеў за партай і толькі ўсміхаўся. 

-- Чым я цябе пачастую? Свежым снегам? Што 
ён выдумаў! 

І Сівы штурхануў свайго сябра, Саньку Сур- 
новіча, пад бок: маўчы!.. 





І Пасажная скрыня --- драўляная пасудзіна з вечкам 
і замком для захоўвання рэчаў, каштоўнасцей, якія бацькі 
давалі маладой, калі яна выходзіла замуж. 
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-- Эй, снеданне нясуць! Нех жые!! 

З пятага класа - адтуль быў выхад на двор -- 
увайшлі дзяжурныя. Рыжы і кучаравы Абраша 
Цымее, сын каваля Ярухіма, надзьмуўшыся, нёс 
перад сабою бачок з гарачай кавай. За ім ішла, 
несучы два накрытыя сурвэткамі кошыкі, Аня Ну- 
прэвіч, па мянушцы Каза, бойкая, крыклівая дзяў- 
чынка з рубцом-разрэзам на верхняй губе. 

--. Г-гоп! -- паставіў на стол бачок Абраша 
Цымее. 

-- Чаго напалі? -- закрычала Каза на дзяцей. -- 
Не ўсе адразу!.. 

У школе быў нядаўна заведзены такі парадак, 
што дзецям выдавалася «бясплатнае падмацаван- 
не». Кубак кавы і лустачка хлеба -- заўсёды адно. 
Дзеці «ўжэнднікаў» і паліцэйскіх падыходзілі да 
гэтай справы «з гонарам» -- бралі толькі каву і 
запівалі ёю свае, дамашнія бутэрброды. Іх перай- 
малі ў гэтым сынкі і дачушкі багатых яўрэяў. Ін- 
шыя дзеці елі звычайна і сваё, і школьнае. Шмат 
было і такіх, для каго гэты кубак кавы і лустачка 
хлеба былі адзіным падмацаваннем. З такіх звы- 
чайна кпілі панскія і купецкія дзеці. 

Пра гэтыя іх кепікі найбольш балюча і злосна 
думаў Данік Малец. Ён разумеў ужо і чуў ад ста- 
рэйшых, што «падмацаванне» гэтае -- нікчэмныя 
крошкі ад тых шматлікіх падаткаў, якія паны 
здзіралі з працоўных, -- крошкі, кінутыя «на ад- 
чэпнае»... 

-- Ну, Абраша, ты - свой чалавек! Поўны, брат, 
налівай! 


І Няхай жыве! 
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Абраша любіў гэтую справу. З чарпаком у ле- 
вай руцэ, з лістом паперы ў правай (ён быў ляўша), 
вясёлы рыжы Цымес чытаў па спіску прозвішчы: 

-- Бурак Люба! 

-. Ёсць! 

-- На, палучай на чай, - іналіваў ёй чарпаком 
у падстаўлены кубак. 

-- Ян Цівунок! 

-. Ёсць! 

-- На, палучай на чай. Онэфатэр Эля! Стэфан 
Чачотка!.. 

. Ёсць! Ёсць! -- адказвалі выкліканыя. Атры- 
маўшы «на чай», яны падыходзілі да Казы, якая 
выдавала хлеб. 

Як толькі ўсе расселіся на партах і пачалі жа- 
ваць ды сёрбаць, Санька Сурновіч зноў закрычаў: 

--. Увага! 

Тады Данік аберуч дастаў з-пад парты і ўзняў 
над галавою вялікую вязку нанізаных на шпагат 
абаранкаў. Яны, здаецца, ажно засвяцілі! Вялікія, 
салодкія, па пяць грошаў!.. 

-- Ура! Нех жые! -- закрычалі дзеці. 

-- Спісак давай! Чытай, Матэйка, па нашаму 
спіску! -- скамандаваў Данік. 

Санька стаў за сталом, дастаў з кішэні скла- 
дзены лісток са сшытка і пачаў чытаць: 

Янка Цівунок! Біруля Ніна! Хана Партной!.. 
Для тых, каго ён выклікаў, Данік здымаў са шпага- 
та вялікі, яшчэ духмяны абаранак. І спіс, і абаран- 
кі закончыліся разам. 

-- Вунь які! Ты, брат, давай усім!.. 

-- Усім не магу! Не хапіла! 
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І вось тады Чэсік Бэндзіньскі, сын каменданта 
пастарунка, усхапіўся са сваёй парты і, яшчэ не 
глынуўшы мамусінай булкі з маелам і сырам, за- 


крычаў: 

-- Я ведаю! Ведаю ўсё! 

-- Што ты ведаеш? Што? -- падышоў да яго 
Данік. 


-- Ну але, што ты ведаеш? -- падышоў да яго 
і Санька. 

-- Усё ведаю! І скажу! 

-- Што ты скажаш? Каму? 

-- Пані Мар'і, каму ж! 

-2 Эх ты, лупаты! 

-- А ты хамула! Мала вас яшчэ наглушылі!.. 

-- Матэйка, Сівы, -- па мордзе яму!.. 

Хлопцы не заўважылі, як з настаўніцкага па- 
коя ўвайшла ў клае і апынулася ў самым кірма- 
шы іх выхавацелька. Яны пачулі толькі яе голас: 

-- Ціха! Што тут у вас? Я кажу -  ці-ха!.. 

Крычала яна не адна, -- разам з ёю ўвайшоў 
пан Дулемба, якога хлопцы з пятага класа празвалі 
Павуком. 

--. Будзе ціха, халера, ці не?! -- крычаў ён, на- 
тапырыўшы жоўтыя вусікі. 

-- Пан дазволіць, пане Каролю, я разбяруся 
сама, -- сказала яму пані Мар'я. -- Дзе дзяжур- 
ныя? Што гэта ў вас за парадак? 

Абраша Цымее і Каза, абое з недаедзенымі аба- 
ранкамі і з кубкамі ў руках, толькі хацелі пачаць 
апраўдвацца, але Чэсік Бэндзіньскі перабіў іх. 

Ён падышоў да настаўніцы бліжэй і сказаў: 

-. Я ўсё ведаю! Гэта -- камуна! 

-- Якая камуна! Што ты пляцеш? 
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-- Я не пляту. Я, проша пані, усё адразу раз- 
гадаў. Гэты вось, Малец, -- ён тыцнуў рукой у гру- 
дзі Даніку, -- падвучыў іх сабраць грошы... 

-- Няпраўда, -- перабіў яго Санька. -- Мы не 
падвучвалі, мы грошай не збіралі... 

-- Сціхні ты! -- крыкнуў Чэсік. 

Ён хацеў яшчэ нешта крычаць, але настаўніца 
спыніла яго і звярнулася да Даніка: 

-- Малец, ты купіў абаранкі? 

Я. 

-- А дзе ты ўзяў гэтулькі грошай? 

-- Мама дала. 

-- А навошта ты гэта зрабіў? 

-- Пані Мар”я, -- умяшаўся Дулемба, -- я ду- 
маю, што ён маніць. Ты, дурань, гавары!.. 

Кіроўнічыха пачырванела і нейкі момант гля- 
дзела на Павука. 

-- Пане Каролю, -- сказала цвёрда, з прыціс- 
кам, -- я прасіла ўжо даць мне святы спакой. Гэта 
мой клас, і я сама разбяруся... Малец, навошта ты 
гэта зрабіў? 

Данік глядзеў і не моргаў. 

-- У мяне сёння дзень нараджэння. 

-- Няпраўда! Ён маніць! -- закрычаў Бэн- 
дзіньскі. 

-- Аты адкуль гэта ведаеш, Чэсь? -- павярну- 
лася да яго пані Мар'я. -- Як можна так гаварыць 
пра калегу? 

--. Бо ён не ўсім па абаранку даў, а толькі па 
нейкаму спіску. Вось па гэтаму -- у Сурновіча! 

Дурны Санька! Ён не схаваў у кішэнь, а яшчэ 
ўсё трымаў у руцэ той лісток са сшытка. Настаў- 
ніца ўзяла лісток і пачала вадзіць па ім вачыма. 
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-- На больш у мяне грошай не было, -- гава- 
рыў Данік. -- Каб мама больш дала, дык я... 

Пані Мар'я ўзняла позірк над спіскам і пагля- 
дзела хлопцу ў вочы. Доўга так, пранікліва. Аднак 
ён, па-ранейшаму, нават не моргаў. 

-- Так, Малец, -- сказала нарэшце настаўні- 
ца, - ты ў нае заўсёды нешта прыдумаеш. Больш 
мне гэтага не рабі. Нават і ў дзень нараджэння. 
Ты разумееш? 

-- Разумею, проша пані. Я больш так не буду. 

-- І добра. Цяпер, дзеці, канчайце хутка снедан- 
не. Засталося на гэта, -- яна зірнула на ручны га- 
дзіннік, -- чатыры хвіліны. Хадзем, пане Каролю, 
справа скончана. Дзеці -- заўсёды дзеці. 


ІХ 


У лютым, калі зіма пачынае прыхворваць адлі- 
гамі, якія з'ядаюць снег, калі пеўні пяюць на ўсё 
горла, думаючы, што вось ужо і вясна, -- кіроўні- 
чыха цяжка захварэла. Яе павезлі нават у павято- 
вую бальніцу, а праз два тыдні прывезлі назад, і 
пані Мар'я ляжала дома. 

Вучні сумавалі па ёй, а найбольш, здаецца, Да- 
нік. Роднай мовы цяпер -- ні гадзінкі, і выхава- 
целька ў іх новая -- худая крыклівая панна Рузя, 
якая вучыць і нецікава, і нудна. Адзнакі запісвае 
ў тоўсты блакнот, які хавае ў чорную сумачку. 
З усіх пяці адзнак яна найбольш любіць «тры з 
мінусам» і за ўсё ўсякае лаецца. Ад яе Данік упер- 
шыню пачуў чатыры новыя польскія еловы -- 


матолак, дрань і «божы конь»!. 


І Прыдурак, дрэнь і асёл. 
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Панна Рузя часцей за ўсё стаіць каля белай 
кафлянай грубкі, залажыўшы назад сухія бяскроў- 
ныя рукі з пярсцёнкамі. Грэецца. 

Аднойчы, на рысаванні, яна стаяла так, а потым 
пачала: 

--І не брыдка вам, драні? Ваша ранейшая на- 
стаўніца колькі ўжо часу хварэе, а вы?.. Хоць бы 
разочак ехадзілі адведаць! Ганьба!.. 

На пераменцы клас загаманіў аб гэтым. Най- 
больш крычала Каза, -- што яна, калі так, павядзе 
ўсіх сама. І пасля заняткаў дзеці пайшлі. Доўгай 
чародкай шлёпалі яны па мокрым снезе лапцямі, 
ботамі, чаравікамі, кідаліся снежкамі, крычалі. Уся 
вуліца, здаецца, ведала ўжо, куды яны ідуць. 

-- Не бойцеся, -.- гаварыла Каза. -- Пана кі- 
роўніка цяпер дома няма. Ён яшчэ вучыць у сё- 
мым. У іх цяпер фізіка. 

Кіроўнік жыў у глухім, «свіным», як казалі, 
завулку, у таго бязрукага дзядзькі, які нават зімой 
насіў летнюю шапку царскага чыгуначніка. 

Дзядзька спаткаў іх у сенях каля парога, пры- 
мусіў яшчэ на двары паабціраць венікам ногі, а 
потым ужо загадаў: 

-- Ціхенька, хораша трэба, без шуму. Пані хво- 
рая. Ну, чаго ж вы? 

Нават Каза і тая хавалася за другіх. І ўсе па- 
чалі на Даніка: 

-- Ты, Малец, ты ідзі! 

-- Каторы гэта? Ён? -- спытаўся дзядзька. -- 
Ну, новыя боты, чаго ж ты -- валяй! А вы - за ім. 

Дзядзька ўзяў Даніка за рукаў. Падвёў да дзвя- 
рэй другой, «тыльнай» палавіны хаты і пастукаў 
у дзверы. 
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-- Прашу! -:5 адказаў яму знаёмы дзецям і так 
даўно не чуты імі голае. 

Сівы шмаргануў носам і рашуча ўзяўся за 
клямку. Дзеці шыбанулі, хто ў кут, а хто адразу 
на двор, і Данік апынуўся за парогам адзін. 

-- А, Малец, гэта ты! -- пачуўся голае ад акна. -- 
Прыйшоў адведаць, хлопчык, сваю настаўніцу? Як 
гэта хораша! Ды ідзі ж ты сюды, павітаемся! Ну?.. 

І пані Мар'я працягнула да яго рукі. Данік 
ішоў туды, як заварожаны. Яна ляжала галавою 
да акна, завешанага фіранкай, па шыю схаваўшыся 
пад беленькай коўдрай. Чорныя, кучаравыя валасы 
яе «полькі» растрэсліся на падушцы, а чырвоныя, 
нібы прыпухлыя губы ўсміхаліся. Калі Данік зу- 
сім падышоў, пад далонямі пані Мар'і загарэліся 
яго шчокі і вушы, а на лбе -- зусім нечакана -- 
горача чмокнулі пацалункам губы настаўніцы. 

-.- Харошы мой!.. І чаго ж ты так засаромеўся? 
Ну, сядзь. Вазьмі вунь крэсла, каля стала. 

Данік узяў тое крэсла, паднёс яго да ложка і 
сеў на краёчку. І гэтак няёмка яму!.. Боты - і 
выцер жа іх здаецца! -- усё ж такі наслядзілі на 
чыстай чырвонай падлозе. 

г. Ну, раскажы мне, Данік, як ты цяпер ву- 
чышся? За што ты двойку атрымаў? 

-- Не двойку, -- адказаў Сівы, -- тры з мі- 
нусам. 

-- Ха, ха, ха! Ах ты, мой жулік! Хіба ж гэта не 
тое самае? Ды яшчэ для цябе -- для выдатніка. 
Чаму ты панну Рузю не слухаеш? 

-- Яна... Яна толькі крычыць... 

-- І трэба крычаць на вас. Што, можа, не? Не 
можна не любіць настаўніцу: яна -- другая мама. 
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-2 Яна... не... 

--А Я? - пані Мар'я нахмурыла бровы, а ўсё ж 
усміхаецца. 

Данік узняў вочы і зноў апусціў іх -- не вы- 
трымаў. 

Яна працягнула руку, як тады, калі ён стаяў 
на каленях, і ўзяла яго цёплымі пальцамі пад пад- 
бародак. Глядзіць у вочы і ўжо неяк сумна ўемі- 
хаецца. 

-- Ты не злуеш на мяне? -- спыталася цішэй. -- 
За тое, калі ты крычаў у акно?.. Ах, Данік, Данік! 
Падрасцеш -- зразумееш мяне, успомніш. Бо я ра- 
зумею вас вельмі добра... 

Яна адняла руку ад яго падбародка, памаўчала 
трохі, а потым усміхнулася зноў. 

-- Ну, быў у цябе яшчэ раз дзень нараджэння? 
Не чырванейся. Ты зманіў, я ведаю. Я правярала -- 
ты нарадзіўся ў ліпені, а не ў лістападзе. І спісак 
ваш я не паказала нікому. Хіба, можа, хто-не- 
будзь... 

Данік успомніў Павука-Дулембу і Чэсіка. Гэта, 
мусіць, яна пра іх намякае?.. 

-.- Я разумею цябе -- ты любіш толькі бедных. 
І я, Данік, не з багатай сям”і. Вы тут усе не любіце 
паноў. А я -- таксама палячка. І гэта, хлопчык, 
не адно і тое ж. І ў нас, у Польшчы, усякія людзі 
ёсць. Ты зразумееш мяне, калі падрасцеш. 

Пані Мар'я памаўчала зноў. 

-. Вірні, вунь там, -- паказала яна на этажэр- 
ку. -- Тую вунь кніжку вазьмі і падай мне. Таў- 
сцейшая, у чырвоным пераплёце. Ну, вось. А цяпер 
вазьмі вунь там, на століку, ручку і памачы яе ў 
чарніліцу. Дай мне. 
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Ён нёс яе, гэтую ручку, асцярожненька, бо зда- 
валася, што чарнільная кропля сарвецца з пяра і 
капне... Нават і носам баяўся шмаргануць, хоць і 
трэба было... Ну, аддаў!.. 

-- Дзякую, Данік. 

Пані Мар'я левай рукой трымала перад сабой 
разгорнутую кнігу, а ў правай -- ручку. 


-- Адгадай, - сказала, зноў нахмурыўшы бро- 
вы, -- адкуль я ведаю па-беларуску? Не адга- 
даеш! -- Усміхнулася задаволена. -- Я вучылася 


ў рускай гімназіі. Яшчэ перад вайной, калі мой 
бацька працаваў у Расіі настаўнікам. А па-вашаму 
я навучылася тут. Увечары вучылася сама, а ўдзень 
вучыла вае. Сяму-таму гэта не падабаецца... Ды 
нічога... А напішу я тут, усё ж такі, па-свойму. 
Ты мне падай прамакатку. Са століка. 

Пакуль ён браў прамакатку, а потым стаяў з 
ёю каля ложка, пані Мар'я напісала нешта ў раз- 
горнутай кнізе, пасля прамакнула напісанае і за- 
крыла кнігу. Ён яшчэ ўсё не ведаў, што гэта і да 
чаго. 

-- Вазьмі, Данік. Гэта -- табе. Чытаць будзеш 
дома. І лепш не паказвай нікому. Добра? 

Сівы многа чытаў, і ён ужо ведаў, што тут трэба 
было б зрабіць... Не, не таму, што ведаў, а проста 
вельмі хацелася схіліцца над яе рукой, хоць да- 
крануцца да гэтай белай маленькай рукі губамі. 
Ды ён жа не рабіў так ніколі, нават маме сваёй... 
Як жа ты тут асмелішся цяпер?.. 

2 Дзенькуе, -- шапнуў ён, апусціўшы вочы. 

-- Добра, хлопчык. Чытай, вучыся. Ты пойдзеш 
далёка... 
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-- Мамуся! - 5 пачуўся звонкі дзіцячы голае. -- 
А я іду зноў! 

З дзвярэй у кутку пакоя, якія вялі, відаць, У 
кухню, убег малы хлопчык з доўгімі, як у дзяўчын- 
кі, светлымі валасамі. 

-- Ну, Адась, павітайся, -- з усмешкай сказала 
яму пані Мар'я. 

Малы паглядзеў на Даніка, усміхнуўся і пра- 
цягнуў руку. 

-- Чэсць! -- сказаў ён. - Я называюся Адась. 

--А я Данік. 

-- Данік? Мамуся, так называюцца? 

-- Называюцца, сынку. Ну, ты ідзі да бабулі. 
Ты нам перашкаджаеш. Будзь ветлівы. Добра? 

-- Добра. Я толькі мамусю пацалую. О так! Ця- 
пер адно вочка, а цяпер -- другое. О так! І пабягу, 
бо як татусь зловіць мяне тут -- будзе крычаць, 
што я цябе непакою... 

Калі Адась пабег на кухню, пані Мар'я памаў- 
чала, а потым, гледзячы на Даніка, усміхнулася. 

-- Харошы хлопчык мой сын? -- спыталася 
яна. Данік кіўнуў галавой, і пані Мар'я ўеміхну- 
лася зноў. -- А Вандзю маю ведаеш? Яна таксама 
харошая. Я хачу, каб яны былі разумныя, добрыя, 
высакародныя людзі. Бо дрэнных, Данік, і так за- 
шмат... 

Яна памаўчала зноў. 

-- Ну што ж? -- спыталася. -- Ты вось, відаць, 
любіш мяне, вашу кіроўнічыху?.. Не чырваней, я 
ведаю, што вы мяне так называеце. Ты вось прый- 
шоў, і я вельмі рада. Ну, а чаму не прыйшлі ўсе? 
Чаму ты ўсіх не прывёў? 

-- Яны ў сенях... І на двары. 
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-- На двары! Ах, жулік, і маўчыш?! Пакліч іх! 

Данік адчыніў дзверы, выйшаў у сені, паклікаў. 
І вось яны, чацвёртакласнікі, пасыпаліся ў хату, 
як тая бульба з развязанага мяшка: «Дзень добры! 
дзень добры! дзень добры!» -- пяць, дзесяць, два- 
наццаць разоў... 

-- Ах вы, разбойнікі! Ну, чаго ж вы стаялі там? 
А як павырасталі, а-ёй!.. 

Дзяўчаты акружылі ложак настаўніцы. Эх, 
падлізы! Цяпер -- дык «проша пані! проша пані!», 
а адразу?.. Данік апынуўся ў іх чарадзе -- хлопцы 
стаялі, вядома, далей -- ітолькі прыціскаў пад па- 
хай сваю кнігу... Лепш за ўсё -- зараз жа схаваць 
яе ў торбу... 


Хх 


Рабенькі Янка Цівунок, якога за кірпаты нос 
празвалі Лычыкам, стаіць каля стала, спіною да 
акна, і, як заведзены, расказвае вызубраны ўрок па 
гісторыі Польшчы. 

Сакавіцкае сонца свеціць Янку ў патыліцу, і 
Даніку відаць, як вушы Лычыка, нейкія круглыя 
і адтапыраныя, прасвечваюцца, нібы яны з ружовай 
паперы. 

-....Калі туркі напалі на Аўстрыю, -- гаво- 
рыць Янка, -- аўстрыйскі цэсаж! папрасіў поль- 
скага круля” Яна Трэцяга Сабескага: «Прыйдзі і 
выратуй нашу Аўстрыю». Храбры круль Ян Трэці 
Сабескі сабраў сваё гераічнае войска і 12 верасня 
1683 года пад Венай, сталіцай Аўстрыі... 


І Дэсаж -- імператар. 
2 Круль -- кароль. 
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-- Досць! Досць, матолак!! -- перабівае яго пан- 
на Рузя. Яна не стаіць каля печы, а ходзіць па 
класе, залажыўшы назад рукі. - Што я казала 
табе? Не тарахці, як папугай, а гавары сваімі сло- 
вамі. Ну! 

-- Храбры круль Ян Трэці Сабескі сабраў сваё 
гераічнае войска і 12 верасня... 

--. Матка боская! -- зноў спыняе яго панна 
Рузя. -- Ну, сабраў, ну, прыйшоў, ну, разбіў!.. Конь 
ты божы! Ды гавары ты, нарэшце, сваімі словамі! 

Янка маўчыць, толькі вушы яго ружавеюць 
яшчэ больш. Запалку, здаецца, падсунь -.- успыхне. 

-- Далей! - 3 загадвае яму панна Рузя. -- Рас- 
казвай, ці спадабалася гэта аўстрыйскаму цэсажу. 

-- Аўстрыйскаму цэсажу гэта не спадабала- 
ся, -.- гаворыць Янка ўжо «сваімі словамі». Потым 
раптам хлопец збіваецца з польскай на беларус- 
кую мову: -- І тады ён... Тады... 

г Досць! -- зноў перабівае яго настаўніца. -- 
«І тады ён... Тады...» -- крывіць яна. -- Што за 
«тады» і што за «ён»? Што ён зрабіў, сустракаючы 
Яна Сабескага, і што зрабіў Ян Сабескі? Па-польску 
гавары! 

Янка маўчыць. Ён апусціў галаву і, здаецца, 
занаравіўся зусім. Ну хоць бы вочы ўзняў! Тады 
заўважыў бы, як Данік Малец, стараючыся, каб не 
прыкмеціла настаўніца, паказвае яму, што зрабіў 
Ян Сабескі. Раз, другі раз, трэці раз паказаў... І вось 
нарэшце Лычык цікнуў на клас спадылба і зда- 
гадаўся. 


І Годзе! Годзе, прыдурак! 
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-- Тады круль Ян Сабескі, -- пачаў ён, -- 
падкруціў свой вус... 

Клас грымнуў смехам. 

-- Ціха, драні! -- старалася перакрычаць усіх 
панна Рузя. А потым, калі вучні сціхлі, яна, па- 
глядзеўшы на Янку, сказала: -- Сядай, матолак! 
Не буду я тут з табою надрываць свае лёгкія. Хто 
адкажа? 

Узнялося некалькі рук. Асабліва -- адна, з 
другой парты, старалася дастаць найдалей -- ледзь 
не да самага твару настаўніцы. 


-- Бэндзіньскі, -- сказала панна Рузя. 
Чэсік апусціў сваю доўгую руку, устаў і бойка 
загаварыў: 


-- Калі наш храбры круль Ян Трэці Сабескі 
разбіў туркаў пад Венай, ён уязджаў у Вену на чале 
сваіх непераможных гусараў. Аўстрыйскаму цэ- 
сажу не спадабалася, што гэта не ён, а наш круль 
Ян Трэці Сабескі перамог туркаў, і ён не хацеў 
зняць капялюш перад нашым крулем. Ян Трэці 
Сабескі падняў руку, каб падкруціць свой вус, а 
аўстрыяк падумаў, што ён падносіць руку да ка- 
пелюша, і тады ўжо ён схапіўся за свой капялюш. 
А потым... 

-- Старчы!, Бэндзіньскі, сядай! -- усміхнулася 
настаўніца. 

Яна падсела да стала і выняла з чорнай су- 
мачкі свой тоўсты блакнот. Нават і не прыўстаючы 
з першай парты, Данік бачыў, як яна адгарнула 
старонку на літару Б і напісала вялікае пяць. 


І Хопіць. 
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Пасля адгарнула старонку на літару Ц і падумала 
трохі, паставіла, таксама вялікае, мінуе тры. 

--. Ну, хто далей? -- спыталася, гледзячы на 
клас. 

Ды тут у дзверы з настаўніцкай нехта пастукаў 
і спытаўся: 

-- Можна? 

Клас падхапіўся і не застыў, як звычайна, у 
маўклівым прывітанні, а загудзеў на трыццаць 
шэсць галасоў. 


«А-а-а! О-о-а!» -- чуваць было ў гэтым ня- 
стрымным гуле дзіцячай радасці. 
-- Ціша! -- перакрычала іх панна Рузя. -- 


Сядайце! Дзень добры, пані Анджэеўека! Прашу 
прайсці далей. 

Пані Мар'я -- у цёплым паліто і футранай 
шапачцы -- стаяла каля дзвярэй і ўсміхалася. 
Такая бледная яшчэ, з пазападаўшымі вачыма... 

-. Я- толькі зірну на іх разочак. Можна, пан- 
на Рузя? 

І вось, выйшаўшы ад дзвярэй за стол, дзе так 
прывыклі бачыць яе чацвёртакласнікі, пані Мар'я 
памаўчала, апусціўшы вочы, а потым паглядзела 
на клае і сумна ўсміхнулася. 

2 Дзеці, -- сказала яна, і голас яе задрыжаў, -- 
мілыя дзеці, я вельмі рада, што вы яшчэ ўсё памя- 
таеце мяне. Я так хацела б адказаць вам сэрцам 
за сэрца... Ужо цяпер, адразу, але... Ну што ж, мне 
не ўдасца прыйсці ў школу, відаць, да самай вяс- 
ны... 

Клас ахнуў зноў, і зноў панна Рузя перакры- 
чала яго, супакоіла. 
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-- Я пацяшаю сябе тым... -- пачала пані 


Мар'я, але голас яе зноў задрыжаў. -- Ды што там 
пацяшацца: у маі ўбачымся зноў. -- Яна ўсміх- 
нулася. -- Жадаю вам поспехаў, дзеці! Будзьце 
здаровы! 


Кіроўнічыха неяк вельмі ж павольна выйшла 
з класа. 

Панна Рузя пайшла праводзіць яе на вуліцу. 
А дзеці кінуліся да акон. Не ведаючы, што зрабіць 
і што сказаць, каб пані Мар'я зразумела іх, яны 
крычалі ў вокны і махалі рукамі. 

А Данік, дык ён узлез з каленьмі на падаконнік 
і -- як у той незабыўны дзень, калі на тратуары 
перад школай галасіла цётка, -- узяўся рукой за 
раму фортачкі. Вось-вось, здаецца, крыкне. Але 
крычаць ён не мог... 

Пані Мар'я ўзышла на прыгорачак перад шко- 
лай, азірнулася, памахала рукой і пайшла. На сярэ- 
дзіне плошчы азірнулася зноў, зноў памахала. Да- 
нік уздрыгнуў -- ледзь прыкметна і для самога 
сябе. Хлопцу здалося, што памахала яна толькі 
яму, апошні раз і -- назаўсёды... 


ХІ 


Як толькі статак выйшаў за апошнія дрэвы 
двара і пачаў разбрыдацца па пашы, стары Мікіта 
спыніўся і палез за пазуху. 

Дастаўшы з-за пазухі жалейку, ён гладзіў, 
абдзьмухваў яе і, усміхаючыся, гаварыў -- нібыта 
дудцы сваёй, нібыта некаму іншаму: 

-- І чаго ты, дурная, пішчыш? Што я?.. Што 
тут каму баліць ад гэтага? 
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Ён прылажыў жалейку да губ, узняў трохі твар 
насупраць сонца і зайграў. 

Над зялёным прасторам, над Данікам, які пры- 
сеў перад старым, над статкам і - гэй, далёка! -- 
над палямі паплыла, палілася журботная песня... 
Каб ёй словы яшчэ, дык яны загучалі б тугою 
гаротнай долі, расказалі б пра цяжкую, беспра- 
светную працу жняі: 


Ба-аліць мая-а ся-арэдзінка-а, 
ой, перабі-іла яе-е 
бярэзінк-а!.. 


Пачуўшы гэты сум, недзе за дрэвамі двара 
стрыгануць вушамі коні ў панскім плузе, стоячы 
ў баразне, і, з недакуркам на ніжняй губе, уздыме 
галаву, заслухаецца малады батрак... А там, на полі 
мужыцкім, стане на сцежцы і загледзіцца, з рукой, 
настаўленай ад сонца, дзяўчына -- ранняя работ- 
ніца, што ідзе палоць свой ранні лянок. 

Песня жалейкі ўваходзіць, як нешта жывое і 
роднае, у пеені нябачных жаўранкаў, у позні са- 
лаўіны перасвіст -- тут недалёчка, у садзе... І толь- 
кі бабуля Матруна, старая батрачка, пачуўшы з па- 
рога голас свайго чалавека, пакруціць галавой і бяз- 
зуба зашамкае: «А што -- зноў не вытрымаў -- 
пішчыць!.. І колькі ты яму ні гавары!.. Унукаў 
поўны барак, а ён, стары блазен, пішчыць!..» 

Каровы скубуць акрашаную буйной расою тра- 
ву. Старанна, спакойна скубуць, нават хвастамі не 
махаюць і не паводзяць вушамі. І не варушыцца, 
глядзіць -- не змаргне -- падпасак. 

Жніўны напеў змяняецца вясельным. Потым 
чуваць ці то птушыны шчэбет-перасвіст, ці то 
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веснавое бульканне ручаін. Бойка трапечацца гул- 
лівы танец. Зноў журба... Эх, і чаго ж ён толькі 
не ўмее, дзядуля Мікіта!.. Чаго толькі не можа ска- 
заць яго старая жалейка!.. 

--. Вось і ўсё!.. 

Жалейка змоўкла... Дзед апуеціў свае худыя, 
спрацаваныя рукі і паўтарыў: 

-- Вось і ўсё, Даніла! І дзякуй Богу. 

Данік ляжаў, падпёршы шчаку далонню. Ён па- 
маўчаў, паглядзеў на траву і сказаў: 

-- Шапку чаму не скідаеш... Чулі? 

-- Гэта той, Палуян? -- спытаўся стары. -- 
А што ж унучак, калі трэба, дык трэба і скінуць. 

-- А як я не хачу? 

-- Дзень добры, пане дзедзіц! А я што -- хачу 
або мне гэта вельмі соладка? А вось здымаю. І рука 
ўжо самлела за семдзесят год. Такая ўжо наша 
сірочая доля... 

-- Ну, а што мне рабіць, калі я не хачу? 

-- Дык і што ж табе, унучак, з таго? Вось не 
хацеў, дык і пагналі са школы. З пугі пачаў, пугай 
і завяршыў. Хіба ж яно табе даспадобы?.. 

Данік успомніў худы, скарэжаны злосцю твар 
панны Рузі і голас яе: «Прэч! Натыхмяст прэч зэ 
школы, дрань! І венцэй не пшыходзь!»! А ён усё ж 
такі прыйшоў назаўтра ў школу. Другі раз «прэч» 
не прыйшлося пачуць. Пан кіроўнік сказаў яму 
спакайней: «Малец, ты выключаны са школы, ідзі 
дадому і падумай, што ты натварыў». А што ён 
натварыў? Проста ім крыўдна было, што разам з 


І «Прэч! Зараз жа прэч са школы, дрэнь! І больш не 
прыходзь!» 
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паняй Мар'яй зусім пайшла са школы і родная 
мова. Ну, урокі ўрокамі, а на пераменках яны па- 
станавілі, што калі хто акажацца хоць слоўцам 
па-польску -- пяць грошаў штрафу. Ды так і не 
зарабілі на гэтым ні гроша. Лупаты Чэсік Бэн- 
дзіньскі данёс... Пані Мар'я яшчэ ўсё хварэла, і 
за Даніка не было каму заступіцца. Ні Саньку, ні 
Цівунка, ні Казу -- нікога не выключылі са школы, 
бо ён, Данік, не выдаў нікога з тых, што змаўляліся. 
А кіроўнік усё дапытваўся: «Хто цябе навучыў?..» 
Няма таго, хто навучыў, -- ужо трэці год няма. 
Толькі і голасу ад Міколы, што напіша ў пісьме з 
турмы да бацькоў: «Прывітанне сябру майму Дані- 
лу і маме яго, цётцы Зосі...» Ніхто не навучыў -- 
Сівы сам навучыўся!.. 

-- Ты не гаруй, Даніла, -- пачуў ён голас дзеда 
Мікіты. -- Дзядзька грошай прышле. Падрасцеш 
яшчэ трохі, купіш каня, можа, і поля шматок. Бу- 
дзеш гаспадаром. Дурная маці, што і гэтыя грошы 
пусціла на вецер. Зямелькі трэба было купіць, хоць 
пядзю якую. Бо на службе яно... Я вось ужо гадоў 
мо з пяцьдзясят ці больш ляпаю пугай, а ўсё ні- 
чога не выляпаў. Як яе, тую бяду-дуду, надзьмеш, 
калі з яе дух ва ўсе дзіркі ідзе?.. Больш дзядзька 
не прысылаў? Ну, чаго ты маўчыш? 

-- Няма, - адказаў падпасак. -- Ні грошай, 
ні пісьма не шле. 

-- На граніцы, відаць, ліха ім, затрымалі. Чаго 


спрадвеку не было -- граніца!.. 
Стары задумаўся. 
-- Нешта нам снеданне не нясуць, -- сказаў 


пасля. Думаў хоць гэтым пацешыць, разварушыць 
свайго памочніка, аднак дарма -- Данік усё маў- 
чыць. 
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-- Нічога, унучак, прыйдзе час -- і нашы напі- 
шуць, і самі прыедуць да нас. Быць не можа інакш! 
Я -. дык Бог святы ведае, а ты дачакаешся... Ах, 
зараза! Гэта тая, Падласка!.. Бяжы ты, брат, адвярні 
іх ад поля!.. 

Данік пабег. 

Адвярнуўшы статак ад жыта далей на траву, 
ён не захацеў вяртацца да старога, а сеў на ўзмеж- 
ку і дастаў з-за пазухі кнігу. Тую самую. Адну 
толькі яе і ўзяў сюды з дому. Даўно ўжо ўсё пра- 
чытана, сёе-тое нават і перачытана, а ўсё ж... Ён 
адгарнуў вокладку. На тытульнай старонцы -- 
«Баляслаў Прус. Навелы». А наўскасяк, таксама 
па-польску, напісана такім знаёмым почыркам: 

«Даніку Мальцу, майму светлавокаму хлоп- 
чыку, каб дачакаўся светлага жыцця. 

М. Анджэеўская 
24 лютага 1929 года». 

Ужо ніколі, мусіць, яму не ўбачыць яе, не пачуць 
яе голасу. Мікола прыйдзе -- увосень канчаецца 
яго тэрмін. Хіба, можа, яшчэ дададуць... А яна, па- 
ні Мар'я? Няўжо так і будзе, што застанецца адна 
толькі думка, адзін успамін і гэтыя словы на кнізе?.. 
Цяпер яна ўжо, відаць, паправілася, зноў сядзіць 
за сталом і чытае ці нешта піша... А хто ж сядзіць 
цяпер побач з Санькам на першай парце? Хто гля- 
дзіць, не змаргне, як калісьці... 

-- Чытаеш, Даніла? -- пачуўся над хлопцам 
голае старога. Дзед падышоў неяк неўзаметку, нібы 
падкраўся. -- А што ты чытаеш? 

-- Так сабе, польская кніга адна. 

Стары паківаў галавою: 
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-- Яшчэ ты, брат, не нацешыўся з панскай лас- 
кі? Пакінь! 

-2 Гэта, дзеду, не панская. Гэта ўсё пра такіх, 
як мы, пра тых, што бедныя, што працуюць... Хо- 
чаце, я і вам пачытаю? 

Дзед усміхнуўся хітравата: 

-- Няхай ужо лепей па енеданні. А то нешта 
пад лыжачкай смокча... 

-- Вы не бойцеся -- я так буду чытаць, што 
вы ўсё зразумееце. Добра? 

І так жа хочацца хлопцу, каб і стары даведаўся 
пра тых, што ў кнізе, пра сапраўдных людзей з 
той Польшчы, што там вунь -- далёка на захадзе! 
І пра такіх, як пані Мар”я... Не, пра яе, пра гэты 
надпіс на кнізе ён не скажа і дзеду. Нікому не 
сказаў і нікому не скажа... 

-- Дык што, дзеду, пачытаем? 

-- Хіба, можа, пасля. Нешта мне, брат, зноў за- 
хацелася душу сваю пагладзіць. 

Стары палез рукой за пазуху. 

-- Тады, дзеду, іграйце адразу вясёлае! Добра? 

Дзед Мікіта, трымаючы перад тварам сваю 
«пісклю», усміхнуўся -- ужо без хітрасці, а неяк 
крыва. 

-- 8 пеені, Даніла, слова не выкінеш, -- сказаў 
ён, -. а плачучы - рота ніхто не паправіць. 

Над лугам загаласіла -- той самай жніўнаю 
песняй -- жалейка. Сіратлівая, сумная песня!.. 


га 1. Выкажыце свае ўражанні ад твора Я. Брыля 
е «Сірочы хлеб». Які эпізод твора вае най- 
больш усхваляваў? Чым? 
2. Дзе і ў якія часы адбываецца дзеянне ў 
творы? 
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10. 


11. 


12. 


13. 
14. 
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Хто такі Данік Малец? Хто яго бацькі, ро- 
дзічы, сябры, ворагі? 

Як пачалося школьнае жыццё і навучанне 
ў Даніка? 

Ахарактарызуйце першага настаўніка Дані- 
ка пана Цабу. Што гэта за чалавек? Як ён 
стаў панам? 

Да якой граматы (польскай ці беларускай) 
больш цягнула Даніка і яго сяброў? Якой 
школы для сваіх дзяцей дабіваліся людзі За- 
ходняй Беларусі? 

Хто такая пані Мар'я? Як праводзіла яна 
ўрокі на беларускай гадзіне? Чаму дзеці так 
любілі сваю настаўніцу? 

Якія душэўныя якасці настаўніцы праяві- 
ліся на ўроках чытання твораў Г. Сянкевіча 
«Янка-музыка» і Цёткі «Міхаська»? 

Пра што сведчыць надпісе на кнізе, якую па- 
даравала Даніку пані Мар'я? 

Якой настаўніцай была панна Рузя? Параў- 
найце яе з пані Мар'яй. Адшукайце ў творы 
характарыстыкі, якія дае пісьменнік гэтым 
настаўніцам. Як ён апісвае іх паводзіны, 
знешні выгляд? 

Чаму паміж вучнямі ўзнік канфлікт у час 
вялікай перамены? Як паводзіла сябе пры 
гэтым пані Мар'я? 

Раскажыце пра сустрэчу Даніка з хворай 
настаўніцай. 

Чым скончылася вучоба Даніка? 

Якія думкі і пачуцці выклікаюць у вас ін- 
шыя героі і персанажы твора: Мікола Кужа- 
левіч, Санька Сурновіч, муж пані Мар'і, стары 
Палуян? Што гэта за людзі? 
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15. Знайдзіце ў творы выразныя і змястоўныя 
штрыхі, падрабязнасці (дэталі) у паказе па- 
водзін і характарыстыцы дзейных асоб (Да- 
ніка, Міколы Кужалевіча, пана Цабы, пані 
Мар'і, панны Рузі, старога Палуяна і інш.). 

16. Як бы вы сфармулявалі галоўную думку, 
ідэю твора? Чаму пісьменнік даў яму такую 
назву -- «Сірочы хлеб»? Які змест ён уклад- 
вае ў гэтыя словы? 

17. Выберыце з аповесці ўрывак для выразнага 
чытання або для інсцэніроўкі, сцэнічнага 
прадстаўлення. (Магчыма, для гэтага пады- 
дзе раздзел Х.) 

18. Вызначце спосабы і прыёмы раскрыцця 
зместу, характарыстыкі персанажаў, але пе- 
рад тым звярніцеся да наступнага артыкула. 


Аповед, апісанне, дыялог 


Апавядальныя, асабліва празаічныя, творы ўз- 
наўляюць перад чытачом больш або менш шыро- 
кую, з цікавымі падрабязнасцямі карціну жыцця. 
У іх мы знаходзім не толькі асобныя яскравыя 
выказванні пра героя, як у вершах, але і паказ яго 
дзеянняў у канкрэтных абставінах, сітуацыях, у 
адносінах з іншымі людзьмі. 

З усёй сукупнасці розных спосабаў паказу 
жыцця і складаецца тэкст твора. 

Якія гэта спосабы? Мы ўжо засвоілі, што гэта 
сюжэт, яго элементы (сукупнасць падзей), закраналі 
некаторыя з іх пры разглядзе твораў. Але ёсць і 
іншыя, пазасюжэтныя спосабы паказу жыцця. Гэта 
аповед, апісанне, дыялог, з якімі мы сустракаемся 
ў кожным мастацкім творы. 
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Аповед -- гэта паведамленне, у якім дамінуе 
інфармацыя пра факты з жыцця героя (або герояў), 
а не дзеянне. Аповед трэба адрозніваць ад элемен- 
таў сюжэта, дзе на першым месцы -- адлюстра- 
ванне людзей, іх учынкаў, абставін. Аповед можа 
выступаць у форме ўспамінаў аб жыцці і паводзі- 
нах героя ў мінулым, да таго моманту, калі раз- 
гортваецца асноўнае дзеянне. 

Прыкладам аповеду можа быць пачатак апо- 
весці «Сірочы хлеб» -- ад першых слоў «Данік, 
як і кожны з малых...» да канца абзаца, што пачы- 
наецца словамі «Данік быў сірата» і заканчваецца 
словамі «...трэба абараняцца самому». 

Чытаючы аповесць «Сірочы хлеб», мы ўвесь час 
уважліва сочым за тым, як складваецца жыццё 
Даніка Мальца ў яго дачыненнях да Міколы Ку- 
жалевіча, пані Мар'і, іншых вяскоўцаў, вучняў. 

Але аповед як мастацкі прыём не можа пера- 
даць усё, што звязана з героем, асабліва калі патрэб- 
на даць уяўленне пра абставіны жыцця, месца дзе- 
яння, знешні выгляд героя. Тады аўтар звяртаецца 
да такога прыёму, як апісанне. 

Апісанне -- гэта мастацкая характарыстыка 
прыроды (пейзаж), знешняга выгляду герояў (парт- 
рэт). Пейзаж мае важнае значэнне не толькі таму, 
што праз яго таксама характарызуецца месца дзе- 
яння, але і таму, што выяўляюцца адносіны героя 
(і аўтара твора) да жыцця, сваёй зямлі, захапленне 
яе прыгажоецю. 

У аповесці «Сірочы хлеб» такіх замалёвак пры- 
роды шмат, напрыклад, у раздзеле УІ -- абзац, што 
пачынаецца словамі: «Як яны (лісты) хораша жаў- 
цеюць на іхнім клёне перад хатай». 
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Партрэту таксама надаецца важнае значэнне, 
таму што пісьменнік дапамагае нам уявіць знешні 
выгляд героя, напрыклад, Цабы, пані Мар'і, панны 
Рузі ў «Сірочым хлебе». 

Трэба мець на ўвазе, што гэтыя спосабы паказу 
жыцця -- аповед, апісанне з яго разнавіднасцямі 
(партрэт, пейзаж) -- у мастацкім творы неабавязкова 
падаюцца ў адным месцы. Яны часцей «раскіда- 
ны» па ўсім творы, падаюцца асобнымі штрыхамі, 
дэталямі з мэтай паступовай характарыстыкі дзе- 
яння або героя твора. Іх найважнейшая роля, улас- 
на, і заключаецца ў тым, каб раскрываць характар 
героя, яго думкі, перажыванні, адчуванні па ходу 
дзеяння, а не проста для таго, каб паведаміць ней- 
кія звесткі пра выгляд героя або пра месца яго 
пражывання ці знаходжання. Вось, напрыклад, як 
падаецца партрэт панны Рузі: «...худая, крыклівая 
панна Рузя». І ў іншым месцы твора: «Данік ус- 
помніў худы, скарэжаны злосцю твар панны Рузі». 
У абодвух выпадках перад намі не толькі апісанне 
знешняга аблічча панны Рузі, але і характарысты- 
ка яе як чалавека, як настаўніцы. Гэтак жа і праз 
пейзаж могуць раскрывацца стан душы героя, яго 
настрой. 

Асабліва важную ролю ў характарыстыцы ге- 
роя ці герояў адыгрывае дыялог -- размова дзей- 
ных асоб твора. У такой размове героі не толькі 
нешта паведамляюць адзін аднаму, але і выяўля- 
юць свае адносіны да жыцця, да падзей, да іншых 
людзей. Праз выказванні выяўляюцца іх жыццё- 
выя намеры, іх перажыванні, пачуцці. У аповесці 
«Сірочы хлеб» дыялогамі з'яўляюцца, напрыклад, 
размовы паміж Данікам і пані Мар'яй. 
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2 1. Назавіце асноўныя спосабы і прыёмы паказу 
а жыцця і характарыстыкі герояў-персанажаў 
у мастацкіх творах. 
2. Дайце характарыстыку прыёму аповеду. Пры- 
вядзіце прыклады з вядомых вам твораў. 
З. Якія разнавіднасці мастацкага апісання вы 
ведаеце? Для чаго ў мастацкім творы ўжыва- 
юцца пейзаж, партрэт? Пацвердзіце свой ад- 
каз прыкладамі. 
4. Што такое дыялог? Якую ролю ён адыгрывае 
ў мастацкім творы? Прывядзіце прыклады. 


ІВАН НАВУМЕНКА 
Жуль Верн! 
І 


Люблю фантазію і таямнічасць... 

Цяга да выключнага, дзіўнага, мабыць, у самой 
прыродзе чалавечай... 

Таямнічае -- вабіць. Нястрымна хочацца зазір- 
нуць за паласу невядомасці, дабрацца да самага 
кораня рэчаў... 


П 


У дзяцінстве я быў хваравіты і вельмі баяўся 
холаду. Гэта давала поўную перавагу нада мной 
майму суседу, чырванашчокаму мацаку Кірылу, які 


І Жуль Верн (1828- 1905) -- выдатны французскі пісь- 
меннік-фантаст, аўтар шматлікіх раманаў пра незвычайныя 
падарожжы і прыгоды герояў («Таямнічая выспа», «Пятнац- 
цацігадовы капітан», «Дзеці капітана Гранта» і інш.). 
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лятаў зімой у расхрыстаным кажушку, а засопшы- 
ся, праганяў смагу кавалкам лёду. Ён грыз лёд, 
як цукар, а мяне прабіралі дрыжыкі. Мне здава- 
лася, што Кірыла захварэе. Але ніякая хвароба яго 
не брала. Ён насіўся па замёрзшай рачулцы на 
сваіх дзеравяшках! з ранку да вечара і, здаецца, 
мог бы там і начаваць. 

Але варочацца пад вечар дамоў Кірылу прыму- 
шалі некаторыя прычыны. Па-першае, трэба было 
пад'есці. Які б смачны ні быў сіняваты лёд з сраб- 
рыстымі вочкамі застыглых у ім бурбалак, але без 
падмацавання бульбай Кірылаў жывот ныў і бур- 
чаў, а ногі пачыналі пруцянець. Акрамя гэтага, Кі- 
рыла яшчэ пабойваўся маці. Яна асабліва распя- 
кала за чаравікі. Пары чаравік на зіму Кірылу, 
вядома, не хапала, і таму ў хлопца штовечар былі 
непаразуменні з маткай. 

Аднойчы маці схавала чаравікі, і тады Кірыла 
вылецеў на лёд босы. Ён коўзаўся на сваіх чырво- 
ных, як у гусака, лапах, можа, цэлую гадзіну, а ўся 
вуліца, разявіўшы рот, дзівілася з гэтага яшчэ няба- 
чанага відовішча. Паміж іншым, Кірыла і пасля 
свайго босага коўзання па лёдзе не захварэў. 

На навуку Кірыла налягаў не вельмі і ўрокі 
вучыў збольшага. Таму ў яго заўсёды было многа 
вольнага часу, якім ён распараджаўся як хацеў. 

Я шчыра зайздросціў Кірылу і асабліва яго 
здароўю. У вачах жа майго суседа я быў чалаве- 
кам непаўнацэнным, і ён без лішняй далікатнасці 


І Дзеравяшкі -- самаробныя канькі з дрэва і тоўстага 
дроту. 
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заўсёды мне аб гэтым напамінаў. Яго словы і на- 
смешкі, вядома, крыўдзілі, але супраць сілы не пой- 
дзеш. 

-- Такіх, як ты, мне трэба пяць на аднаго, -- 
выхваляўся сусед. -- Я магу цябе адной рукой воб- 
землю пляснуць. 

Ён не хлусіў, чырванашчокі мацак Кірыла... 

Іншы раз, калі мы каталіся на рэчцы, Кірыла 
выклікаў мяне на спаборніцтва. Ён даваў мне маг- 
чымасць адбегчыся ад яго метраў на пяцьсот, а 
потым нязменна даганяў. Кірыла імчаўся на сваіх 
дзеравяшках, як віхор, і, дагнаўшы мяне, рагатаў 
на ўсё горла. Я ж стараўся ў такія хвіліны куды- 
небудзь збочыць, каб ніхто не бачыў майго со- 
раму... 


ПІ 


Ганарлівая Кірылава пагарда да мяне прыму- 
сіла шукаць новых сяброў. І я знайшоў іх -- кнігі. 
Першая, якая трапіла ў рукі, называлася «Казкі і 
праўда аб небе». Казкі пра неба не здзівілі. Іх у 
збытку расказваў дзед, сівы, вечна чым-небудзь за- 
няты. Ён любіў разважаць пра Бога, які жыве на 
небе, пра райскія кушчы, куды пасля смерці тра- 
пяць людзі святога жыцця, і пра пекла, прыгата- 
ванае для грэшнікаў. Дзедавы казкі амаль нічым 
не адрозніваліся ад тых, якія я знайшоў у кнізе. 

-- Нараджаецца на свет чалавек, -- гаварыў 
дзед, -- у небе запальваецца зорачка, памірае -- 
яна падае. Зорачка, як свечка. Колькі на небе зо- 
рак, столькі на свеце людзей. Хто пад якой плані- 
дай нарадзіўся, той так свой век і пражыве. Усё ў 
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волі Божай. Без Бога нават ніводзін волас з галавы 
не выпадзе. 

-- А ты, дзед, сваю зорачку ведаеш? 

-- Ніхто, акрамя Бога, гэтага не можа ведаць, 
унучак. 

-- То ты, дзед, як будзеш паміраць, скажы мне. 
Я выскачу на двор і пагляджу, як будзе падаць 
твая зорка. 

-- Смерць жа, унучак, не гаворыць, калі прый- 
дзе. 

К таму часу, калі мне ў рукі трапіла кніжка 
пра неба, дзеда ўжо не было. Памёр ён у лесе, восен- 
ню, паехаўшы па дровы. Спуджаны конь, вырваў- 
шыся з аглобляў, прыбег у двор без гаспадара. Ноч 
была цёмная, воблакі зацягнулі ўсё неба, на ім не 
блішчала ніводнай зоркі... 

Першае пачуццё, якое прыйшло пасля кніжкі 
пра неба, -- жаль да дзеда. Ён памёр, і няма да 
яго ніякай справы ні небу, ні зоркам. Дзед зака- 
паны на могілках, і ўсё. Нікуды не паляціць яго 
душа. Мёртвыя не лётаюць... 

І яшчэ было захапленне, перамешанае са стра- 
хам. Якое вялікае неба! Хто і калі пералічыць зор- 
кі, рассыпаныя ў Сусвеце? Хто, які чалавек ступіць 
першым на бераг далёкай планеты? Неба, бясконцае 
неба... Як у гэта паверыць і як з гэтым згадзіцца?.. 


ІУ 


Ноч. Зіма. У хаце ўсе спяць. Я адваяваў сабе 
печ. Цяпер ужо не па той прычыне, што вечна мёр- 
зну. Проста на печы больш выгадная пазіцыя для 
маскіроўкі. Лямпа з прыкручаным кнотам, на хату 
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падае толькі вузкая палоска святла. Мерна ціка- 
юць на сцяне ходзікі, але з печы не ўбачыш, колькі 
часу. Гэта і добра, што не ўбачыш. Няхай спыніцца 
час, няхай забудуць пра свае абавязкі пеўні, няхай 
не цэдзіцца праз замёрзшыя шыбіны сіняе зімовае 
світанне! Я чытаю... 

Зашмальцаваны томік Жуля Верна мне адпуш- 
чан толькі на адну ноч. Заўтра кніжку будзе чы- 
таць другі. Не скончыш за ноч -- вінаваты сам. 
Ахвотнікаў многа, а кніга рэдкая, у бібліятэцы яе 
не возьмеш. 

У коміне вые і стогне вецер, і гэта найлепшы 
акампанемент для чытання. У кнізе таксама шалее 
акіян, раз'юшаныя хвалі вось-вось перакінуць звя- 
заны на жывую нітку з паламаных мачтаў плыт, 
на якім бясстрашныя падарожнікі. Але людзі плы- 
вуць. Іх вядзе ў нябачаны свет нейкая нястрым- 
ная прага да новага, нязведанага, неапісанага. Вось 
ужо мрояцца ў сінім тумане няпэўныя абрысы 
далёкага берага. Што гэта? Востраў, мацярык ці, 
можа, проста міраж знясіленых ад голаду і смагі 
людзей? 

Страшна перагарнуць наступную старонку. 
А што, калі зноў расчараванне, калі новыя сотні 
міль па салёных, бязлітасных хвалях, без пітва, без 
яды? 

-- Ты яшчэ не спіш? Зараз жа тушы лямпу! 
Другія пеўні праспявалі, а ён усё не начытаецца. 
Высах, счарнеў з-за гэтых кніг... 

Гэта маці. Яна кніг не чытае. Яна не ведае ра- 
дасцей, якія яны прыносяць. Яе галоўны клопат, 
каб мы, дзеці, былі сытыя, адзетыя, здаровыя. Не 
трэба хваляваць маці... 
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-. Я зараз, мама. Засталося толькі дзве ста- 
ронкі. Ты спі, я зараз... 

Цікаюць на сцяне ходзікі, вые ў коміне вецер, 
на разлезлым валёнку разлёгся шэры, паласаты, 
як тыгр, кот і ледзь чутна пяе «рулі»! сваім заўсё- 
ды халодным носам. Час ад часу ён уздрыгвае, дзярэ 
кіпцямі поўсць валёнка і варушыць вушамі. Кату, 
мабыць, сняцца мышы. Наогул жа да мышэй ён 
даўно абыякавы, ён недачувае і недабачвае, і яны, 
ведаючы гэтыя старэчыя слабасці ката, ніколі яго 
не баяцца. На жардзіне развешаны перавяслы цы- 
булі. У скупым святле, якое падае ад лямпы, яны 
здаюцца гронкамі нейкіх дзівосных заморскіх 
раслін. 

За адну ноч можна перажыць некалькі жыц- 
цяў. І яны западуць у сэрца водгуллем сваіх ра- 
дасцей і гора, сваіх узлётаў і падзенняў. Сіняваты 
зімовы ранак просіцца ў акно, і я развітваюся з 
героямі Жуля Верна. Я люблю іх, неспакойных 
бяссрэбранікаў, іх дапытлівы розум і добрае сэрца. 
Яны адкрылі новы востраў, і іх радасці мне хопіць 
на тое, каб, паспаўшы якую-небудзь гадзіну, уско- 
чыць бадзёрым і вясёлым. 


У 


Дзякуючы Жулю Верну я рана пачаў вандра- 
ваць па свеце. Для гэтага не трэба было ні караб- 
лёў, ні цягнікоў, ні цягавітых мулаў. Хапала адной 
фантазіі. Паеля кожнай кнігі Жуля Верна я кро- 
чыў па тых самых сцежках, што і яго героі. Гэта 


1 га я “ 
Пяе «рулі» - тут: мурлыкае. 
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было лёгка і ўдавалася ў любы чае і ў любым мес- 
цы. Звычайная, тысячу разоў бачаная і зведаная 
вясковая вуліца магла стаць новай і незнаёмай, 
варта было толькі выключыцца з плыні паўсядзён- 
нага жыцця. Родныя бары і бярэзнікі ў залежнасці 
ад патрэбы маглі ператварацца ў трапічныя зарас- 
нікі ці ў сібірскую тайгу. Невялікая, паўзаросшая 
асакой і аерам рачулка Змейка, якая пятляла па 
сенажаці за агародамі, рабілася то блакітным Ні- 
лам, то імкліваю горнаю ракой. 

Гэта было цудоўна -- вандраваць па свеце. Зні- 
кала ўсё дробязнае, будзённае, душа поўнілася ра- 
дасцю адкрыцця, самаахвярнасцю подзвігу. У часы 
такіх вандровак забываліся ўсе крыўды і згрызоты 
і я адчуваў сябе найвялікшым уладаром, які раз- 
дае людзям толькі радасць і шчасце. 

Пазней паявіліся жывыя чараўнікі, якія правя- 
лі па свеце з компасам і картай і прымусілі пільна 
прыгледзецца да таго, што ляжыць пад нагамі. 

Геаграфію ў пятым і шостым класах выкладаў 
Антон Антонавіч Струк, нізенькі чорны чалавек з 
глюгматым, як у турка, носам. Яго незвычайнасць 
праявілася з першага ўрока. 

Географ таропка ўвайшоў у класе, шпурнуў на 
стол туга напакаваны жоўты партфель і, узяўшы 
рукі ў бокі, арліным позіркам акінуў прыціхшыя 
рады пяцікласнікаў. 

-- Кагты, -- загадаў ён страшэнна картавым 
голасам. -- Геаграфія -- навука дакгадная... 

Дзяжурныя кінуліся за картамі. 

І адразу пачалося нешта падобнае на магію. 
Антон Антонавіч не паварочваўся тварам да кар- 
ты. Ён стаяў да яе спіной. Але яго ўказка, нібы 
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разумная жывая істота, надзвычай дакладна апус- 
калася на горныя хрыбты, плыла па рэчышчах ад 
вытокаў да вусця, адзначаючы ўсе звіліны, парогі 
і перакаты. 

Пазней высветлілася, што Антон Антонавіч 
усюды быў і ўсё бачыў. Ён ніколі аб гэтым не 
казаў прама. Але гэта разумелася само сабой. 

-- Мы ідзём па Сахары, - гаварыў географ. -- 
Вады трэба ўзяць не менш чым на пяць сутак, каб 
дайсці да бліжэйшага аазіса. На галаве ў нас проб- 
кавыя шлемы, іначай мы не пройдзем і палавіны 
шляху -- загінем ад сонечнага ўдару. Тэмперату- 
ра -- пяцьдзясят шэсць па Цэльсію. Пад нагамі 
гарачы, нібы прысак, пясок. Пакладзіце туды яйка, 
і яно праз паўгадзіны спячэцца, не трэба ні агню, 
ні кіпятку. На сотні кіламетраў вакол нас мёртвая 
шэрая пустыня. Пясок, пясок і пясок. Заўважце, 
у ім вельмі многа серы, але яе тут не здабываюць. 
Расліннасці амаль няма, толькі зрэдку ля паднож- 
жа бархана ўбачыш калючыя кусцікі той жа па- 
роды, што і наш каракумскі саксаул. Прабяжыць 
яшчарка, можна наткнуцца на маленькую змейку, 
падобную на мядзянку. Яе ўкус смяртэльны. 

Мы шукаем у Сахары нафту, -- вёў нас далей 
Антон Антонавіч. -- Нафта тут павінна быць. Аб 
гэтым сведчаць выветраныя рэшткі дэвона, якія 
трапляюцца на шляху. Некалі тут быў квітнеючы 
край, былі гарады і людныя паселішчы. А яшчэ 
раней, мільёны гадоў назад, Сахара была дном 
акіяна. 

Мы ідзём па Сахары за Антонам Антонавічам 
месяц, два, тры. Скура ў нас стала чорная, як у 
неграў. Мы загартаваліся і лягчэй пераносім стра- 
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шэнную спёку. Слабыя і хворыя, вядома, адсталі. 
Яны вярнуліся назад... 

Я бачыў сябе сярод тых, што загартаваліся. На- 
зад я не вярнуўся б нават перад пагрозай смерці. 
Тыя, што адправіліся ў падарожжа, што адкрыва- 
юць невядомае, не павінны думаць аб смерці. 

Але былі сярод нас і слабыя... 

-- Кірыла Бомзель, -- выклікаў назаўтра майго 
суседа Антон Антонавіч, -- пакажы Сахару і раска- 
жы, што ты пра яе ведаеш. 

Кірыла ляніва ўставаў з самай задняй парты, 
за якой ён сядзеў, і медзведзяватай паходкай ішоў 
праз увесь класе да карты. Карта была нямая, і Кі- 
рылава ўказка ў пошуках Сахары блукала недзе 
на прасторах Ледавітага акіяна. Па класу поўз 
прыдушаны смех. Нарэшце Кірыла спыняў пошукі, 
апускаў кудлатую галаву і калупаў указкай насок 


чаравіка. 

-- Не можаш знайсці Сахары, -- стараючыся 
быць ветлівым, гаварыў географ. -- Ну, тады рас- 
кажы, што ты пра яе ведаеш. 

-- У Сахары горача, -- пачынаў Кірыла і, на- 


супліваючыся, змаўкаў. Пра Сахару ён болей нічога 
не памятаў. Ён стаяў абыякавы, прыціхшы і пазі- 
раў некуды ў акно. Але так лёгка адступіцца ад 
някемлівага вучня географ не жадаў. Ён хацеў 
разбудзіць яго інтарэе. 

-- Можа, ты ведаеш, што ёсць карыснага ў Са- 
хары? -- дапытваўся Антон Антонавіч. 

-- Там ёсць змеі. Яны вельмі кусучыя, -- паве- 
дамляў Кірыла і цяпер ужо змаўкаў канчаткова. 

Кірыла ў Сахару не збіраўся. Па свеце ён ра- 
зам з намі не вандраваў. Гэта было ясна. 
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-- Садзіся, вельмі дрэнна, -- ужо злосна гава- 
рыў географ. -- Гэта твой пяты кол у чвэрці. Зда- 
ецца ж, нармальны чалавек: галава, рукі, ногі як 
у людзей, а ведаў ніякіх. Завошта цябе бацька кор- 
міць хлебам? Што з цябе будзе?.. 

Кірылава няласка да навукі была дробяззю ў 
параўнанні з тым радасным, захапляючым, што 
прыносіў нам кожны ўрок. Свет быў вялікі, агром- 
ністы, разнастайны. Ён быў створаны для нас. 
З падземных глыбінь білі гаючыя ключы, яны маглі 
паставіць чалавека на ногі, калі ён знямогся ў даро- 
зе. Зямля прыхавала для нас нафту, жалеза, вугаль, 
золата: гэта трэба толькі знайсці. Зямля шанавала 
тых, хто шукае, хто служыць ёй. Засмяглая Сахара 
бралася пракарміць усё чалавецтва, дай ёй толькі 
вады! Неспакойны вецер гатоў быў круціць усе 
млыны і рухавікі, толькі іх пабудуй! Упартыя рэкі 
маглі пацячы куды хочаш -- перасячы іх шлях 
плацінамі. Усё ў тваёй уладзе, чалавек!.. 


УІ 


Урокі геаграфіі былі святам. Але той, хто дае 
найвялікшую радасць, можа прынесці і самае вя- 
лікае гора. Я любіў Антона Антонавіча, для мяне 
ён быў незвычайным чалавекам. Я ставіў яго вы- 
шэй за ўсіх астатніх настаўнікаў, а да ўрокаў геа- 
графіі рыхтаваўся, як да ўрачыстасці. Ні разу не 
запнуўся я пры адказе, і калі б мяне разбудзілі 
нават ноччу, я пералічыў бы ўсе рэкі, горы, нізіны 
любога кантынента. І ўсё-такі не я быў першым 
вучнем па геаграфіі. Не мяне выдзеліў Антон 
Антонавіч, і не мяне хваліў ён перад усім класам. 
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Шчасліўцам быў Андрэй Камінскі, скарочана 
Рэй або Комін, як звалі яго мы. Нічога асаблівага 
не знаходзіў я ні ў яго знешнасці, ні ў адказах, ні 
нават у ведах. Рэй, на першы погляд, выглядаў бес- 
клапотным рагатуном, якому проста шанцавала. 
Здаралася, што ён збіваўся, калі адказваў, мог пера- 
блытаць назву ракі або гары. Мог нават не выву- 
чыць урока. Але Антон Антонавіч яго хваліў і 
ўзносіў да неба. За што? 

Цяпер, на адлегласці, якая аддзяляе ад тых да- 
лёкіх дзён, цяжка ўспомніць усе падрабязнасці. 
Хутчэй за ўсё географ выдзеліў нашага аднаклас- 
ніка за яго нейкую нястрымную і ненасытную ці- 
каўнаець. Комін не мог пражыць дня без якога- 
небудзь захаплення. Цяжка было ўгадаць, што яго 
зацікавіць заўтра. Ён мог захапіцца якой-небудзь 
драбязой і дакучаць ёй і нам, і настаўнікам хоць 
цэлы тыдзень. 

Бацька Коміна працаваў цесляром і будаваў 
новыя дамы то ў нашым пасёлку, то ў суседнім 
калгасе, то на торфазаводзе. Па гэтай прычыне і 
ў Рэя не было сталага жыхарства. Год ці паўтара 
ён жыў там, дзе працаваў бацька, але школы не 
мяняў. Адзін час, зімою, Рэй прыходзіў на заняткі 
з саўгаса за шэсць кіламетраў. 

Можа, таму, што Комін болей за нас вандраваў 
па ваколіцах, палях і лясах, у яго і скапілася так 
многа цікаўнасці. Аднойчы ён запытаў у географа, 
за колькі часу можа нарасці на балоце метр торфу. 
Антон Антонавіч не здолеў адказаць. Такое з ім 
здарылася ўпершыню. Ён збянтэжыўся і паабяцаў 
расказаць пра торф у другі раз. 
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Антон Антонавіч споўніў абяцанне праз дзень. 
Тады Рэй устаў з-за парты і голасна заявіў, што 
балоту, якое называлася Багінекі Мох, трыста ты- 
сяч гадоў. Торфам з Багінскага Моху, дзе яго капа- 
лі на паліва, карысталіся ўсе, але ніхто не ведаў, 
што ён такі старажытны. 

А ў хуткім часе Рэй прынёс у клае пачарнелае, 
цвёрдае, як камень, сцябло нейкай расліны. Ён зда- 
быў яго з чатырохметровай балотнай глыбіні і вы- 
хваляўся, што яго знаходцы дзвесце тысяч гадоў. 

З Рэем звязана старонка жыцця, пачатак якой 
не хацелася б успамінаць. Чамусьці, нягледзячы 
на тое, што Антон Антонавіч хваліў яго болей за 
ўсіх, у класе хлопца не вельмі любілі. Можа, у гэ- 
тым таілася самая звычайная зайздрасць, якой 
здольны паддавацца адразу многія, а можа, была 
якая-небудзь іншая прычына. Ва ўсякім разе, сам 
Рэй не крыўдзіў нікога. Ён любіў парагатаць, мог 
каго-небудзь злёгку падкалоць, але такія грахі меў 
за сабой кожны з нас. 

Я не любіў Рэя таксама. Мяне ставілі ў пры- 
клад многія настаўнікі, а той, перад кім я най- 
больш схіляўся і чыёй пахвалы гэтак прагнуў -- 
Антон Антонавіч, -- абраў сваім героем зусім дру- 
гога. Хвілінамі мяне апаноўвала злоець на геогра- 
фа. Чаму ён не бачыць, што ў гэтага Рэя сем пят- 
ніц на тыдні, што ён -- ветрагон і баламут, які 
заўтра ж забудзе геаграфію, калі стрэне што-не- 
будзь цікавейшае. 

Больш чым каго з настаўнікаў я любіў Антона 
Антонавіча, і больш чым хто прымушаў ён мяне 
пакутаваць... 
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Рэй не ўваходзіў у нашу спулку!, якая абмень- 
валася рэдкімі кнігамі, і, вядома, не праглынуў 
столькі томікаў Жуля Верна, колькі мы. Але ад- 
нойчы мы дачуліся, што менавіта ён з'яўляецца 
ўладаром аповесці таго ж Жуля Верна пад назвай 
«З гарматы на Месяц». Мы ведалі, што такая кніга 
ёсць, але ніхто з нас нават не трымаў яе ў руках. 
Ад гэтага яшчэ больш распалілася жаданне зава- 
лодаць кнігай. Яна ўяўлялася самай цікавай з тых, 
што мы прачыталі. З гарматы на Месяц! Хіба ж 
у такой аповесці магла ісці гутарка пра звычайныя 
рэчы? 

Рэй рашуча адмовіўся даць кнігу. Ён не ішоў 
ні на якія ўступкі, не хацеў абмену, не верыў у 
самыя шчырыя клятвы. Комін ведаў, з кім мае 
справу. І ён не памыляўся. У тым, што датычыла 
кніг, спулка не прызнавала ніякіх правіл сумлен- 
ня. Абы завалодаць кнігай, а там трава не расці!.. 

Самыя цікавыя кнігі былі ў нас, і мы іх з рук 
не выпускалі... 

Верхаводзілі ў спулцы сямікласнікі. Тыя ж, хто 
вучыўся ў шостым класе, былі на правах бедных 
родзічаў. Ім кніга давалася на адну ноч, а здара- 
лася, што іх зусім абыходзілі. Мы, шасцікласнікі, 
вылазілі са скуры, каб выслужыцца. 

Выкрасці ў Рэя Жуля Верна даручылі мне... 

Першы план праваліўся. Перахапіць кнігу ў 
каго-небудзь з тых, каму Рэй даваў яе чытаць, не 
ўдалося. Комін адчуў, што за яго Жулем Вернам 
палююць, і трымаў кнігу дома. 


І Спулка -- саюз, садружнасць, згуртаванне. 


176 


Образовательный портал мму.аёч.Бу/ Национальный институт образования 


Тады прыйшлося прасіць дапамогі ў Кірылы. 
Яму было напляваць на Жуля Верна, але ён зга- 
дзіўся здружыцца з Рэем, каб здабыць кнігу. Але 
і з гэтага нічога не выйшла. Кірыла швэндаўся 
на торфазавод, дзе жыў Комін, стараўся да яго пад- 
добрыцца, нават удзельнічаў у нейкіх раскопках, 
але Рэй яму не верыў. 

Усё ж Кірыла саслужыў нам сваю службу. Ён 
выведаў, што малодшы Рэеў брат Іван вельмі ціка- 
віцца агнястрэльнай зброяй. Ён вучыўся ў другім 
класе, але ў яго вучобе якраз быў часовы перапы- 
нак. Іван знайшоў дынамітны патрон, якім узры- 
валі пні, і паспрабаваў ім вывернуць дуб. Дуба 
ён не паваліў, але сваё правае вока страціў назаўсё- 
ды, бо не ўмеў як след карыстацца дынамітам. Па 
гэтай прычыне Іван і не хадзіў у школу, яго вока 
яшчэ не зажыло. 

Было ясна, што з такім хлопцам, як Іван, кашу 
зварыць можна. Нягледзячы на сваю няўдачу з 
дынамітам, Іван не страціў ваяўнічасці і страшэнна 
любіў страляць. За порах ён мог зрабіць усё, што 
хочаш. 

Нядзельным майскім ранкам мы з Кірылам 
падышлі да Рэевага двара. Самога Коміна дома не 
было, гэта мы ведалі дакладна. Аднавокі Іван ся- 
дзеў на верхняй перакладзіне варот і боўтаў на- 
гамі. Якой-небудзь разумнай прычыны сядзець у 
такі ранні час на варотах, вядома, не было, але ж 
не ўсё тое, што робіцца на свеце людзьмі, можна 
назваць разумным. 

Мы прынеслі Івану васьмушку пораху, і, уба- 
чыўшы яго, ён аж задрыжаў ад узбуджэння. Без 
ніякіх ваганняў ён вынее нам кнігу Жуля Верна. 

Рэю быў нанесен удар у самае сэрца... 
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УП 


Але менавіта ўкрадзены Жуль Верн зблізіў 
мяне з Рэем. 

Назаўтра я прыйшоў у клас з выглядам пера- 
можцы. Мне вельмі хацелася паглядзець, як будзе 
трымаць сябе Рэй, будзе ён прасіцца, плакаць ці 
помсціць. Я гарэў нецярпеннем хутчэй сутыкнуц- 
ца са сваім праціўнікам і, вядома, убачыць яго 
прыніжаным і разбітым... 

Рэй не даў поваду для радасці. Ён нікому не 
сказаў пра кнігу, і толькі па яго пахмурым твары 
можна было здагадацца, што ён усё ведае. Яго спе- 
цыяльна зачэплівалі, падколвалі, але ён маўчаў. Як 
быццам не было ні кнігі, ні палявання за ёй, ні 
гандлю з ахвочым да пораху яго братам Іванам. 
Пра такі канец ніхто з нае не думаў. 

Так цягнулася тыдзень, другі, трэці. З усімі 
тымі, хто памагаў выкрадаць Жуля Верна, ён раз- 
маўляў, як і раней, і ў яго голасе не чулася ні па- 
грозы, ні злосці. Гэтая высакароднасць з боку Рэя 
неяк абяззбройвала. 

Усё вырашылася паеля памятнага выпадку. Да- 
ведзеныя да шаленства маўчаннем Рэя, мы самі 
перайшлі ў адкрытае наступленне. Здаўшы апошні 
экзамен за шосты клас -- геаграфію, -- мы акру- 
жылі свайго праціўніка і на яго вачах пачалі ліс- 
таць украдзенага Жуля Верна. Рэй трымаўся муж- 
на. Ён па-ранейшаму маўчаў. Толькі ледзь-ледзь 
задрыжала яго верхняя губа, і ён адвярнуўся, каб 
не паказаць сваіх елёз. 

Гэтага не вытрымала спулка. Мы моўчкі аддалі 
Рэю Жуля Верна і, прыгнечаныя, пайшлі прэч... 
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А потым я цэлае лета хадзіў на торфазавод 
купацца. Там было безліч глыбокіх кар'ераў, за- 
поўненых бурай, нібы ячменная кава, вадой. Пасля 
такога купання прыходзілася нанава абмывацца 
ў рачулцы Змейцы. Хадзіў я на торфазавод, вядома, 
не дзеля купання. Там жыў Рэй. З ім нарэшце 
мы сышліся. 

Каб заваяваць давер Рэя, я першыя дні, пакуль 
яго не сустрэў, насіў пад пахай Жуля Верна. Гэта 
была ўжо мая кніжка, у ёй расказвалася пра па- 
дарожжа вакол зямлі за восемдзесят дзён, і я раз- 
лічваў, што Комін яе не чытаў. Спаткаўшы Рэя, я 
першы, без ніякіх умоў, даў яму кнігу... 

І праляцела тое лета залатым карагодам не- 
забыўных уражанняў. Рэй быў цудоўны хлопец з 
адкрытай і шчырай душой. Сваімі захапленнямі і 
радасцямі ён дзяліўся з кожным, хто ішоў да яго 
без каменя за пазухай. Нацэлены Кулем Вернам 
вандраваць па ўсім свеце, адкрываць неадкрытае, 
мы пакуль што ажыццяўлялі адысею! па блізкіх 
ваколіцах. Прырода не пакрыўдзіла родныя мяс- 
ціны. Па лесе валяліся вялізныя валуны, абросшыя 
сівым мохам. Ляднік прынёс іх сюды, зрэзаўшы з 
гор Скандынавіі. Вёрст за восем ад мястэчка, ля 
невялікага чыгуначнага раз'езда, здабывалі вапну. 
А побач, у лагчынцы, атуленай вербалозам і ракіт- 
нікам, біла з зямлі крыніца. Вада яе была незвы- 
чайная, з рэзкім і непрыемным пахам. Ад яе вы- 
гарала трава навокал. Але па ваду прыязджалі з 


І «Адысёя» -- твор старажытнагрэчаскай літаратуры, 
у якім распавядаецца пра доўгія падарожжы, блуканні ге- 
роя з такім жа імем -- Адысей. 
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навакольных сёл і бралі яе бочкамі тыя, хто хварэў 
на раматуе і на іншыя невядомыя нам хваробы. 

На балоце ржавая вада сям-там зацягвалася 
вясёлкавымі кругамі. Аднекуль сюды прасочвалася 
нафта. Родная зямля таіла ў сваіх нетрах безліч 
скарбаў... 

Але тым памятным летам нае найбольш узру- 
шылі птушкі. Знаёмы даўганогі бусел, сіваграк, лас- 
таўка былі не толькі нашымі, але і аррыканскімі. 
Баючыся холаду, яны на зіму ляцелі да берагоў Ніла. 

Рэй выказаў здагадку, што ўсе гэтыя птушкі 
нашы. Бо калі б было інакш, то навошта б яны 
прыляталі вяеной? У Афрыцы ж цэлы год лета, 
птушкам няма ніякай разумнай патрэбы марна 
траціць сілы на пералёт. Проста іх вабіць родная 
зямля, дзе некалі таксама круглы год было горача, 
як у Афрыцы. 

Думку, якую выказаў чатырнаццацігадовы Рэй, 
я ні разу не сустрэў пасля ў кнігах. А яна і сёння 
здаецца мне справядлівай... 

Незабыўны ўспамін тых далёкіх дзён -- начлег 
у лесе. Па грыбы ў чужы незнаёмы бор мы адва- 
жыліся ісці ўтрох: Рэй, я і Кірыла. Дзень быў па- 
хмурны, дажджлівы, сонца з самай раніцы схава- 
лася за важкімі шэрымі воблакамі. Мы, вядома, 
маглі вярнуцца. Але заблудзіцца нам з Рэем, ма- 
быць, проста хацелася. Бо навошта ж тады мы 
ўзялі з сабой запалкі, хлеба і сала на добрыя два 
дні? Мы прамоклі да ніткі і, вядома, заблудзіліся. 
І вось ноч у лесе, вялікі касцёр з яловых лапак і 
голля, завостраныя шпотыкі, на якіх мы пражым 
сала... Над намі кашлатая яловая навісь, а ў пра- 
галах між вершалін -- знаёмыя зоркі -- чарпак 
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Вялікай Мядзведзіцы, Палярная, сузор'е Арыёна, 
бясконцы Млечны Шлях... 

Ноччу распагодзілася. Арыентуючыся па зор- 
ках, мы маглі б знайсці патрэбны кірунак на поў- 
нач і поўдзень, каб выйсці на шлях. Але не хаце- 
лася. Мабыць, упершыню ў жыцці мы ў збытку 
пілі перамешаную са страхам слодыч вялікага па- 
чуцця самастойнасці. Вакол шумеў чужы таям- 
нічы лес, кігікала нейкая птушка, нешта ў кустах 
трашчала, а мы сядзелі вакол кастра і смажылі 
сала... 

У поўнач Кірыла не вытрымаў і заплакаў. Ён 
быў удвая дужэйшы за кожнага з нас, але румзаў, 
не саромеючыся сваіх слёз. Мы з Рэем яго суця- 
шалі... 

Той год нашага сумеснага навучання ў сёмым 
класе быў апошні. Дзесяцігодкі ў мястэчку яшчэ 
не было, і наступным летам усе разляцеліся хто 
куды... 


УШ 


Расказанае -- кавалачак дзяцінства далёкіх 
трыццатых гадоў. 

Сёння мне столькі, колькі было майму бацьку, 
калі я захапляўся ЭЖулем Вернам. І ў мяне ёець 
дзеці. Старэйшаму сыну дванаццаць, малодшаму -- 
сем. Старэйшы ўступіў у тую паласу жыцця, калі 
патрэбны незвычайныя прыгоды, вандроўкі і, вя- 
дома, Жуль Верн. Малодшы глытае казкі. І яны, 
наіўныя, думаюць, што ім першым адкрываецца 
вялікая неразгаданасць свету. 

Я закончыў той самы геаграфічны факультэт, 
на якім гадоў на дванаццаць раней вучыўся Антон 
Антонавіч. Ведаю цяпер дасканала, што занадта 
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вандраваць яму не прыйшлося. Як і ўсе студэнты, 
з'ездзіў ён на Урал, Каўказ, і ўсё. Але Жуль Верн 
таксама многа не ездзіў. І быў вялікім падарож- 
нікам... 

Кірыла, дужы мой сусед, працуе настаўнікам, 
як ія. Шляхі нашы разышліся даўно, і, зрэшты, я 
мала аб ім ведаю. 

У нашым мястэчку цяпер дзесяцігодка. Па- 
блізу здабываюць вапну, і ёсць меркаванне, што ў 
хуткім часе ля серавадароднай крыніцы пабуду- 
юць лячэбніцу. Але не вапнай і не лячэбніцай ела- 
вута сёння мястэчка. Славу яму зарабляе Андрэй 
Камінскі. Ён адзін з тых, хто будаваў і запускаў 
спадарожнікі Зямлі. Пра гэта ўжо напісана ў га- 
зетах... 

І нешта новае адбываецца ў нае, чаго, мабыць, 
не было за ўсю гісторыю. Саўгас, торфазавод і мяс- 
тэчка спрачаюцца за Андрэя. Прадстаўнікі кож- 
нага з паселішчаў даказваюць адзін аднаму, што 
Андрэй Камінскі нарадзіўся іменна ў іх. Спрэчкі 
часта ўзнікаюць і ў школе, куды ходзяць дзеці з 
усіх гэтых месцаў. Калі дзеці звяртаюцца да мяне, 
як да суддзі, я заўсёды кажу, што Андрэй -- мес- 
тачковец. У саўгасе і на торфазаводзе ён жыў ча- 
сова. У вачах местачкоўцаў ззяе радасць, саўгасцы 
і торфазаводцы маркоцяцца. І ўсім ім разам хо- 
чацца сказаць: 

г» Ідзі, чалавек! 


“й 1. Якія пачуцці ў вас выклікала апавяданне? 

е Хто з герояў спадабаўся вам больш за ін- 
шых і чаму? 

2. Назавіце дзейных асоб, персанажаў твора і 

кожнаму дайце характарыстыку. Каго з іх 
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можна назваць галоўнымі? Кім з іх аўтар, 
на вашу думку, захапляецца, да каго ставіцца 
крытычна? Абгрунтуйце свой адказ. 

Ад чыйго імя вядзецца аповед у творы? 
Чаму І. Навуменка назваў сваё апавяданне 
«Жуль Верн», хоць пра гэтага французскага 
пісьменніка як асобу, чалавека ў ім гаворыц- 
ца нямнога? Як назва звязана з галоўнай 
думкай, ідэяй твора? 

У прамым ці пераносным сэнсе ўжываюцца 
выразы: «дзякуючы Жулю Верну», «укра- 
дзены Жуль Верн», «захапляўся /Кулем 
Вернам» ? 

У пачатку твора гаворыцца пра фантазію, 
таямнічасць, пра выключнае, дзіўнае ў харак- 
тары і паводзінах чалавека. Як гэта пасля 
адбіваецца на паводзінах герояў, як паўплы- 
вала на іх выбар жыццёвага шляху? 
Кожны раздзел апавядання «Жуль Верн» 
мае сваю тэму. Прыдумайце назвы раздзе- 
лам і складзіце план апавядання. Напры- 
клад, І -- «Фантазія і таямнічае ў жыцці 
чалавека», П -- «Пра двух суседскіх хлоп- 
цаў, хваравітага і здаровага», ШШ -- «Пошукі 
новых сяброў», ІУ -- «Новы сябра -- Жуль 
Верн» і г. д. 

У адпаведнасці з планам перадайце змест 
апавядання і вызначце яго галоўную думку. 
Які можна зрабіць вывад, прачытаўшы твор? 
Якія творы Жуля Верна вы чыталі? Чым 
яны спадабаліся вам? Калі не чыталі, то 
абавязкова пазнаёмцеся з творамі гэтага 
пісьменніка. 
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Настаўнік чарчэння 


Да вайны яшчэ ў той школе, дзе вучыўся Коеця 
Кветка, маляванне і чарчэнне выкладаў старамодны 
настаўнік Апалінарый Феакціставіч, па празванні 
Цыркуль. Гэтую мянушку Косця прыклаў свайму 
настаўніку, як толькі перайшоў у шосты клас, і яна 
прыжылася. 

Высокі, тонкі, у чорным, яшчэ царскіх часоў, сур- 
дуце, Апалінарый Феакціставіч знешне на самай 
справе апраўдваў дадзенае яму празванне. Але менш 
за ўсё гэтага абцягнутага чорным сукном чалавека 
можна было назваць сухім і чэрствым. Ён быў ста- 
рамодным, крыху напышлівым, але толькі не сухім. 

Прадмет свой Апалінарый Феакціставіч ведаў 
добра, але быў надзвычай мяккім чалавекам, і гэтай 
мяккасцю яго карысталіся не на карысць вучобе. 
Вучні ведалі, што да рэвалюцыі іх настаўнік выкла- 
даў у гімназіі латынь. І хоць цікавасці да латыні 
шасцікласнікі, вядома, не праяўлялі абсалютна нія- 
кай, тым не меней на ўроках Апалінарыя Феак- 
ціставіча часта гучала тая мёртвая, але прыгожая 
мова. 

Аматарам лацінскай мовы часцей за ўсё прыкід- 
ваўся Косця. Можа, яму падабалася ўзрушанасць 
старога настаўніка, які, хвалюючыся, вымаўляў 
незразумелыя звонкія словы, магчыма, ім кіравала 
самае звычайнае самалюбства, але Коеця часцей за 
другіх ішоў на свядомую правакацыю. Калі хто- 
небудзь не зрабіў чарцяжа і прадчуваў немінучую 
пагібель, яго нязменным выратавальнікам быў 
Косця. 
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Пры ўваходзе Апалінарыя Феакціставіча ў клас 
Косця, які сядзеў на першай парце, напускаў на свой 
твар цень задумлівасці і летуценнасці. Настаўнік 
раскрываў класны журнал, але ў гэты чае Косця 
ўжо сядзеў з паднятаю рукой. 

-- Я слухаю цябе, Кветка, -- дазваляў настаўнік 
выказацца. 

-. Апалінарый Феакціставіч, як будзе па-лацін- 
ску кніга? 

Стары настаўнік адрываў евой позірк ад клас- 
нага журнала, і на твары яго паяўлялася ўсмешка. 
Ён, вядома, здагадваўся, што не прагай ведаць новае 
лацінскае слова гарыць яго яшчэ не сталы апанент!. 
Але пераадолець спакусу і не адказаць на пытанне 
Апалінарый Феакціставіч не мог. Той, над кім павіс 
дамоклаў меч” быць выкліканым і ісці са сваімі 
чарцяжамі да стала, на нейкі чае быў выратаваны. 

г. Словы свабода, кніга і дзеці на лацінскай 
мове маюць блізкае гучанне, -. натхняўся стары 
настаўнік, -- лібэрас, лібэра, лібры... Гэта ж так лёгка 
запомніць... 

Інтарэс шасцікласнікаў да мовы Авідзія” і Гара- 
цыя" ўзрастаў па меры таго, як набліжалася доўга- 
чаканая хвіліна збавення -- званок на перапынак. 
Нарэшце вартаўніца дрэнькала ў стары вышчарб- 
лены званок, і стрыжаныя шасцікласнікі гаманлівай 


І Апанёнт -- праціўнік у дыспуце, у епрэчцы. 


? Дамоклаў меч (з лац.) -- тут: пагроза. 
З Двідзій -- рымскі паэт (43 г. да н. э. -- 18г. н. э.). 
4 Гарацый -- рымскі паэт (63- 8 гг. да н. э.). 
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талакой зрываліся з месца. Апалінарый Феакціс- 
тавіч з разгубленай усмешкай закрываў класны 
журнал, у які ён за ўвесь урок не паставіў ніводнай 
адзнакі... 

Вучні падрасталі, станавіліся старшакласнікамі, 
заводзілі прычоскі. У дзясятым класе здольны і 
няўрымслівы Косця ўжо не дазваляў сабе карыстац- 
ца слабасцю старога настаўніка. У адносінах класа 
да Апалінарыя Феакціставіча паявілася нешта но- 
вае. Гэтае новае, бадай, можна было назваць пры- 
тоенай, схаванай недзе ў глыбіні юнацкіх душ па- 
вагай да свайго настаўніка. Маладосць нарэшце 
ацаніла вялікую, нязменную любоў і адданасць 
Апалінарыя Феакціставіча латыні -- прадмету, які 
даўно можна было забыць... 

Гэтую павагу класа адчуваў і сам настаўнік, 
хоць знешне, здавалася, яна не праяўлялася ні ў 
чым. Пасля ўдалага чарцяжа, зробленага кім-не- 
будзь з дзесяцікласнікаў, Апалінарый Феакціставіч 
ставіў умельцу пяцёрку, закрываў журнал і, строгі, 
сур'ёзны, падымаўся над класам. 

-- Вам трэба думаць не толькі пра гэтыя чар- 
цяжы, -- заяўляў ён. -- Пара ўжо кожнаму з вас 
зрабіць для сябе чарцёж усяго будучага жыцця. 
Але ў гэтым вам лепш за мяне дапаможа Авідзій... 

Апалінарый Феакціставіч пачынаў чытаць Аві- 
дзія. Голас у яго быў слабы, прыглушаны, ён дрыжаў 
і зрываўся, але старога настаўніка елухалі з зато- 
еным дыханнем. Ніхто не разумеў елоў лацінскага 
верша, які перажыў многія стагоддзі, але ўсе, здаецца, 
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адчувалі магутнае, узнёслае пачуццё, схаванае ў 
далёкіх, урачыстых метрах!... 

--. Авідзій любіў сваю зямлю, як можа яе любіць 
вялікі сын сваёй Айчыны, -- натхняўся стары на- 
стаўнік. -- Таму яго слова будзе жыць да таго часу, 
пакуль будзе ўладарыць чалавек на зямлі. Тыраны 
прымусілі паэта пакінуць родны край. Ён жыў ля 
берагоў нашага Чорнага мора, якое называлася тады 
Понтам Эўксінскім... 

Апалінарый Феакціставіч заўсёды тлумачыў 
Авідзія напышліва, у прыўзнятым, урачыстым сты- 
лі. Але цяпер гэта дзясятаму класу падабалася. 

Косця тайна ад сваіх сяброў хадзіў у раённую 
бібліятэку і прасіў Авідзія. Авідзія ў бібліятэцы 
не было. Бібліятэкарша дзівілася: 

-- Навошта ён здаўся вам, гэты Авідзій? Чалавек 
дзесяць яго прасілі ўжо. Па праграме ж яго не пра- 
ходзяць?.. 

Зрэдку класу ўдавалася ўцягнуць Апалінарыя 
Феакціставіча ў размову, далёкую ад яго любімай 
латыні. Ён быў не вялікі майстар адказваць на 
пытанні юнакоў і дзяўчат, якія праз некалькі ме- 
сяцаў збіраліся пайсці ў новы, невядомы і цікавы 
для іх свет. 

-- Мы з вамі, маладыя сябры, людзі розных 
эпох, -- звычайна заяўляў стары настаўнік. -- Мае 
жыццёвыя прынцыпы не падыдуць для вас. У вас 
ёсць нешта новае, чаго не ведала маё пакаленне. 
Мне ўжо цяжка дагнаць вае і нават цяжка вас добра 
разумець. Але ў нас з вамі ёсць адна такая рэч, 


І Метр -- вершаваны памер, тут: верш. 
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якую нельга адабраць ні ад вас, ні ад мяне. Гэта 
наша Радзіма. Беражыце яе чэсць, нясіце яе славу 
наперад. А я ўжо стары і слабы чалавек... 

У сярэдзіне навучальнага года Косця Кветка 
паступіў у лётнае вучылішча. Яму трэба было ехаць 
у далёкі горад, аж за Волгу. Косця прыйшоў раз- 
вітацца з сябрамі. Затаіўшы дыханне, глядзеў дзя- 
сяты клас на Косцю, які першым, не дачакаўшыся 
атэстата, пакідаў школу і родны гарадок. Заняткі ў 
той дзень адмянілі з трэцяга ўрока. 

Дзесяцікласнікі, употай згаварыўшыся, склаліся 
па рублю і купілі Косцю ў якасці развітальнага 
падарунка табакерку са срэбраным вечкам. Усе 
ведалі, што Косця курыць яшчэ з восьмага класа, і 
цяпер гэта нават перад вачыма настаўнікаў не было 
парушэннем правіл, бо Косця забраў ужо свае 
школьныя дакументы. Трэба было напісаць нейкія 
словы на вечку табакеркі, каб Косця не забываў 
свайго класа і свайго гарадка. Гэтыя словы якраз і 
прыдумваў дзясяты клас, калі ў пакой увайшоў 
Апалінарый Феакціставіч. Ён яшчэ не ведаў, што 
яго ўрок адмянілі, і яму хутка ўсё растлумачылі. 
Расказалі настаўніку і пра падарунак для Косці -- 
табакерку, і пра тое, што трэба нешта выгравіраваць 
на срэбраным вечку... 

Вось тады і напісаў Апалінарый Феакціставіч 
на дошцы словы, якія ўсім спадабаліся і вастрыём 
цыркуля з лепшай класнай гатавальні былі пера- 
несены на вечка Косцінай табакеркі: «Раігіат 
позігат атаге еў деЁепаеге Черетце...» 

Гэтыя еловы як найлепей падыходзілі для ўра- 
чыстасці моманту, і сутнасць іх таксама поўнасцю 
адпавядала намерам дзесяцікласнікаў. 
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-- Радзіму нашу любім і абараняць яе павін- 
ны, -- значылі ўрачыстыя лацінскія словы. 

Косця ж станавіўся вайскоўцам, яму трэба было 
ведаць гэтыя словы. Але ў той дзень гэты лацінскі 
сказ, які быў напісаны на дошцы, мабыць, запомніў 
не адзін толькі Косця. 

Косця паехаў у далёкі горад і прыелаў адтуль 
толькі два лісты. Але ў іх абодвух ён прасіў пера- 
даць гарачае лётнае прывітанне Апалінарыю Феак- 
ціставічу. Дзясяты клас закончыў школу без нівод- 
нага другагодніка, і па гэтай прычыне ладзіўся ўра- 
чысты выпускны вечар. Але вечара ў той год не 
было -- пачалася вайна. Атэстаты выпускнікам 
аддалі без ніякіх цырымоній, і ніхто з іх не паступіў 
у інстытут. Хлопцаў на трэці дзень вайны мабілі- 
завалі ў войска. 

У гарадок прыйшлі фашысты. У школе размяш- 
чаўся цяпер нейкі вайсковы штаб. У першыя ж 
дні нямецкага ўладарання былі арыштаваны мяецо- 
вы натарыус, старшыня абутковай арцелі і ляснічы. 
Яны лічыліся актывістамі і, на думку фашыстаў, 
уяўлялі сур'ёзную небяспеку для германскай імпе- 
рыі. Апалінарыя Феакціставіча арыштавалі ў той 
жа дзень за знявагу нямецкай зброі. Адбылося гэта 
вось як. У гаспадыні, дзе кватараваў стары настаў- 
нік, нямецкія салдаты рэквізавалі парасё. Свінчо 
не давалася ў рукі, і салдаты застрэлілі яго з аўта- 
мата тут жа, на двары. Апалінарый Феакціставіч, 
які прысутнічаў пры гэтай баталіі, назваў салдат 
грабежнікамі. Яго, як злоснага бальшавіцкага агіта- 
тара, адвялі ў штаб на допыт к афіцэру. Але і там 
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Апалінарый Феакціставіч не адступіўся ад сваіх 
слоў. 

-- Ёсць добрая лацінская пагаворка, якая ўзнік- 
ла да таго, як варвары разбурылі Рым, -- ахвотна 
растлумачыў ён афіцэру. -- «АцауйПа поп саріаў 
тпзсаз...» -- «Арлы не ловяць мух». У вашых сал- 
дат на шапках арлы, але яны падобныя да злых 
гіен. 

Гэта былі апошнія словы, якія сказаў стары нас- 
таўнік. Яго расстралялі разам з натарыусам, стар- 
шынёй абутковай арцелі і ляснічым у бярозавым 
гаі за гарадком. Насельніцтву было аб'яўлена, што 
гэтыя людзі з'яўляюцца камуністамі і партыза- 
намі... 

А на трэцім годзе вайны, калі фронт яшчэ стаяў 
пад Арлом і Белгарадам, вясновай зорнай ноччу 
над занятым фашыстамі палескім гарадком доўга 
кружыў самалёт. Лётчык спусціў дзве асвятляль- 
ныя ракеты 1, карыстаючыся поўнай адсутнасцю ў 
тутэйшага гарнізона зенітнай артылерыі, зацята 
абстрэльваў з кулямёта чыгуначную станцыю. Ён 
«пачаставаў» фашыстаў і дзвюма бомбамі, якімі знёс 
вадакачку. Тады было забіта чатыры фашысты і 
яшчэ некалькі паранена. Праз тыдні два пастушкі 
прынеслі ў гарадок цікавую знаходку -- звычайны 
кашалёк, у якім ляжаў кавалачак шоўкавай пара- 
шутнай матэрыі. На матэрыі быў зроблены надпіс 
на чужой мове і стаяў подпіе «Косця». 

Дзяўчаты, якія закончылі дзесяцігодку, прачы- 
талі незразумелы надпіе. На шоўкавай матэрыі былі 
напісаны словы, якія некалі дзясяты клас выграві- 
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раваў на вечку срэбранай табакеркі: «Раўігіат 
повігап атаге еў Чеўіепаеге Чербетпз...» Да самага 
таго дня, пакуль з гарадка не прагналі немцаў, пад 
страшным сакрэтам з вуснаў у вусны перадавалася 
навіна, што немцаў вясной бамбіў Косця Кветка... 

У сорак пятым годзе, калі ўжо ішлі баі за Берлін, 
Косця Кветка вярнуўся ў родны гарадок. У яго было 
тры ордэны на гімнасцёрцы і пусты правы рукаў. 
Косця пацвердзіў, што гэта сапраўды ён бамбіў тады 
гарадок і скінуў свае вымпелы. За гэту бамбёжку 
Коеця атрымаў ад свайго начальства вымову -- ён 
адхіліўся ад маршруту... Косця прывёз з сабой і 
табакерку, якую некалі ў складчыну падараваў яму 
дзясяты клас. 

Спачатку Косця працаваў фізруком у той школе, 
дзе выкладаў чарчэнне і маляванне Апалінарый 
Феакціставіч. Цяпер ён ужо завочна скончыў інсты- 
тут і выкладае фізіку. Расказваюць, што настаўнік 
з Косці атрымаўся добры і вучні яго любяць. І калі 
тлумачыць Косця закон Архімеда, ён гаворыць не 
толькі пра выцесненую целам вадкасць, а і пра 
жыццё самога Архімеда з Сіракузаў, які храбра аба- 
раняў свой горад ад ворагаў. 


2 1. Хто з'яўляецца галоўным героем апавядан- 

е ня -- настаўнік Апалінарый Феакціставіч ці 
яго вучань Косця Кветка? Ці можна лічыць, 
мяркуючы па назве «Настаўнік чарчэння», 
што галоўным героем з'яўляецца Апаліна- 
рый Феакціставіч? Дакажыце гэта, спасыла- 
ючыся на змест твора. 
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2. 


Ахарактарызуйце Апалінарыя Феакціставіча 
як настаўніка і асобу, маючы на ўвазе яго 
паводзіны і ўчынкі, адносіны да вучняў, да 
свайго прадмета і асабліва да тых прадметаў, 
якія ён выкладаў раней, -- лацінскай мовы 
і літаратуры. Нарэшце -- яго паводзіны пры 
сутыкненні з фашыстамі. 

Як спалучаецца гераічны ўчынак Апаліна- 
рыя Феакціставіча з папярэднімі характа- 
рыстыкамі ў творы, дзе зазначаецца, што ён 
быў трохі «смешным», «старамодным, крыху 
напышлівым», «надзвычай мяккім», і яго 
«слабасцямі» карысталіся вучні не на ка- 
рысць вучобе, што яму далі мянушку Цыр- 
куль і г. д.? Ці няма тут супярэчнасці? 
Пацвердзіце свае разважанні прыкладамі з 
тэксту, знайдзіце характэрныя дэталі, якія 
сведчаць, што стары настаўнік быў мужным 
чалавекам, якраз такім, якім ён раскрыўся 
ў канцы твора. 

У апавяданні ёсць камічныя моманты. Пры- 
вядзіце прыклады. Як вы думаеце, ці крыўд- 
ны гэты смех для герояў? Абгрунтуйце сваё 
меркаванне. 

Прачытайце выразна, з захаваннем адпавед- 
най інтанацыі, выразу твару, мімікі які-не- 
будзь смешны эпізод з твора. 
Ахарактарызуйце вобраз Косці Кветкі. Якую 
галоўную навуку пераняў ён ад свайго на- 
стаўніка? 

А што для вас значаць словы «Радзіму нашу 
любім і абараняць яе павінны»? 
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МІКОЛА ЛУПСЯКОЎ 
Мэры Кэт 


Уся гісторыя пачалася вось з чаго... 

Прыходжу я ў школу, а мой сябар Янка Мар- 
каўцоў у калідоры на вуха мне шэпча: 

-- Ведаеш, а ў нае у класе навічок. Дзяўчынка, 
аграномава дачка. Задавака -- ого, брат! Бацьку ў 
калгас прыслалі. А яе маці -- такі вучоны, што 
па калгасах ездзіць. У Міхалковых кватэру знялі, 
дык увесь дзень учора кнігі туды вазілі. Цяпер у 
Міхалковых у пярэдняй хаце кнігі, і ў шафах, і 
на паліцах -- усюды. 

-- Ты мне не шапчы, -- раззлаваўся я, - я 
дрэнна чую. 

-- Майн Рыд, Купер, Маўр! Чаго толькі там 


няма! І кнігі ўсе ў залатых пераплётах! -- на ўвесь 
голас крыкнуў Янка. 
-- Во цяпер, -- кажу, -- чую, толькі крычы 


трохі цішэй, бо ад твайго крыку ў вушах баліць. 

-- Добра, буду крычаць цішэй, бо тая дзяўчын- 
ка яшчэ пачуе, - паслухмяна адказаў Янка. -- 
Прозвішча яе Пшанічная, а завуць дзіўна -- Эма. 
Каса ў гэтай Эмы аж да пояса, а партфель з зам- 
ком «маланка». Сядзіць Эма цяпер з Ганнай Паяр- 
кавай. 

-- Каса, кажаш, доўгая? 

-2 Ого, брат! Во дзе будзе нам работы! Во будзе 
смеху! А калі пойдзе скардзіцца, -- упэўнена ска- 
заў Янка, -- прыгрозім! Так і скажам: пойдзеш да 
дырэктара, дык тады лепей і ў клас не заходзь. 
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-- А калі бацька яе, аграном гэты самы, раззлу- 
ецца ды нашым бацькам працадні не запіша -- 
тады што? -- запытаўся я. 

-- А нічога, - адказаў Янка. - Мы тады вы- 
ступім на сходзе і так раскрытыкуем, што яго з 
аграномаў здымуць. 

-- А і праўда, - згадзіўся я. 

І вось заходжу ў клас. Як заўсёды, за якую 
хвіліну перад пачаткам урока. У класе цішыня, 
мільгаюць старонкі падручнікаў. Усе чакаюць на- 
стаўніка. За вокнамі светлая, ясная раніца. Далёка 
на небасхіле палымнее ўсход, школьны сад падсту- 
паецца да самых нашых вокан. Класная дошка 
зіхаціць: яе добра выцерлі мокрай анучкай. 

Я борздзенька бягу да свайго месца, каб сесці 
раней, чым зойдзе настаўніца. Саджуся. Шпарка 
раскрываю партфель. Першы ўрок -- літаратура. 
Тэма -. Някрасаў. Біяграфія. «Мароз, Чырвоны 
нос». Я дастаю падручнік, сшытак, аловак, ручку. 
Кладу рукі на парту і з палёгкаю ўздыхаю. Цяпер 
можна і агледзецца. Дзе ж тая Эма, пра якую рас- 
казваў мне Янка? Ага, сядзіць разам з Ганнай Па- 
яркавай. На пярэдняй парце, на Янкавым месцы. 
А Янка перабраўся ў самы задні куток. Цяпер яму 
раздолле! Добра было б і мне перабрацца, але ж 
адтуль усяго не пачуеш. І сяджу я на другой пар- 
це -- якраз насупраць гэтай самай Эмы Пшаніч- 
най. Ого, якая яна! У новенькай форме, кірпаносая, 
чырванашчокая, з доўгай касой і на руцэ -- гадзін- 
нік. Адразу відаць, што гэтая Эма вельмі куль- 
турная. Гаварыць з ёй, мусіць, трэба асцярожна, 
падбіраючы розныя прыгожыя словы. І як гэта 
яе бацька ў калгас прыехаў? І маці? Эма... У нас 
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у школе ніводнай Эмы не было, і раптам -- на 
табе! Сядзіць з гадзіннікам, як якая пекная па- 
ненка. Я на той гадзіннік ужо разоў дваццаць зір- 
нуў бы, а яна... Рукі паклала на парту, локці ўшыр- 
кі. Слухае настаўніцу. Як жа ёй, задавацы гэтакай, 
паказаць, што ў нас з такімі, як яна, не жартуюць... 

Тут настаўніца задала класу нейкае пытанне, і 
Эма Пшанічная падняла руку. 

-- Ну вось, паслухаем, што скажа навічок, -- 
сказала настаўніца. -- Калі ласка, Эма! 

Эма паднялася ды так складна адказала, што 
мы ўсе раты паразяўлялі. Мы тады яшчэ не ведалі, 
што Эма -- круглая пяцёрачніца. Я ўзлаваўся не 
на жарт. Вырваў з сшытка чысты лісток паперы 
і борздзенька напісаў першае, што прыйшло ў 
галаву: «Я, начальнік зграі разбойнікаў Пантона- 
Мантона-Дэмантона, папярэджваю цябе, што калі 
ты будзеш выскачкай і калі пачнеш скардзіцца 
на нас настаўнікам, дык мы ўтворым над табой 
суд разбойнікаў. Падумай над гэтым добранька!» 

І падпісаўся: «Крыважэрны разбойнік Панто- 
на-Мантона-Дэмантона». Радуючыся, што гэтак 
здорава ўсё выдумаў, я шпурнуў запіску на Эміну 
парту, а сам нахіліўся над падручнікам. Аднак я 
паспеў заўважыць, што Эма ўзяла запіску і пачала 
яе разгортваць. Я ўнурыўся ў падручнік, баючыся 
падняць вочы. Раптам -- перад самым маім но- 
сам упала запіска. Я разгарнуў яе і прачытаў: 

«Пантона-Мантона-Дэмантона! Калі толькі ты 
мяне кранеш хоць пальцам, я дам табе такой зда- 
чы, што ты дзясятаму закажаш. Ты яшчэ не ведаеш, 
што я была ў афрыканскіх джунглях, падарожні- 
чала па Місісіпі, а хутка паеду ў Індыю». І подпісе: 
«Мэры Кэт». 
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Я сядзеў як мыла з'еўшы. Па-першае, як яна 
дазналася, што запіску напісаў я, а па-другое, не 
ведаў, хто такая Мэры Кэт, дзе яна пра яе вычы- 
тала. І тут я цвёрда -- раз і назаўсёды -- выра- 
шыў: з гэтага дня я буду самы большы вораг Эмы 
Пшанічнай. Буду яе ненавідзець, буду ёй помеціць. 
Каб не быць пустабрэхам, адразу ж зляпіў з хлеба 
шарык, наелініў яго і запусціў у Мэры Кэт. Мэры 
Кэт азірнулася, гнеўна стрэльнула ў мяне вачыма. 
На маё няшчасце, усё гэта заўважыла настаўніца 
і падышла да мае парты: 

-- Антон Бубноў, гэта непрыстойна. Прасі пра- 
бачэння ў дзяўчынкі! 

Я падняўся. Эма таксама паднялася, камечачы 
ў руках хлебны шарык. А настаўніца маўкліва 
пазірала на мяне, і ў яе позірку былі дакор і па- 
гарда: 

-- Навошта ты пакрыўдзіў такую добрую, пры- 
гожую дзяўчынку? 

-- Гэта не Я, - сказаў я, - гэта нехта іншы. 

--Іты яшчэ адмаўляешся? -- сказала настаў- 
ніца. -- Я ж бачыла. І ў цябе хапае сумлення зво- 
дзіць усё на другіх? Прасі прабачэння. 

Я прамармытаў нешта. 

-- Мацней гавары! -- загадала настаўніца. 

-- Прашу прабачэння! -- уголас сказаў я. -- 
Перасадзіце мяне на другую парту, бо тут я не 
магу. 

-2. Не, -- адрэзала настаўніца. -- Будзеш ся- 
дзець тут. А цяпер выйдзі з класа, пахадзі па ка- 
лідоры ды як след падумай... 

Мэры Кэт з палёгкаю ўздыхнула. 
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Рэштку ўрока я прастаяў на калідоры, абдумва- 
ючы розныя помслівыя планы. І дзіва: чым больш 
я думаў, тым больш падабалася мне Эма Пшаніч- 
ная і... тым больш злаваўся на яе і на сябе. 


П 


У хаце чысціня, прыгажосць, утульнасць. Печ 
зранку прапалена, ад яе патыхае цеплынёй. Я ся- 
джу за сталом. Урокі зроблены. Падручнікі, ешыт- 
кі, падрыхтаваныя да заўтрашняга дня, ляжаць у 
партфелі. На стале перада мною стаіць прыёмнік, 
можна павярнуць уключальнік і паслухаць музы- 
ку. Але я не раблю гэтага. Мне прыемна вось так 
сядзець і адпачываць. Пачынае вечарэць. Вецер, 
дождж, за вокнамі хістаецца рэдкае голле дрэў. 
Бульбу ў калгасе пакапалі, лён і каноплі падабралі 
і во-во пачнуць вазіць на завод. Цяпер у нас ра- 
боты мала, толькі ля кузні людзі завіхаюцца: рых- 
туюць сані, кары -- узімку вазіць з лугоў сена. 
Маці ўвесь дзень дома. Варыць, корміць карову, сві- 
ней. Тупае то на двор, то з двара. А я сяджу, неза- 
даволены самім сабой і ўсімі. Сумленне точыць 
мяне. Ну навошта я пакрыўдзіў гэтую Эму? Што 
яна мне дрэннага зрабіла? Добра яшчэ, што настаў- 
ніца не сказала дырэктару. І які сорам: прабачэн- 
ня прасіў! Цяпер хоць ты ў клас не паказвайся. 

Я цяжка ўздыхаю і задумваюся над сваім лё- 
сам. Некалі даўно, калі я быў яшчэ зусім малы, я 
прастудзіўся і захварэў на вушы. Мяне лячылі, але 
з таго часу я крыху пачаў недачуваць. Каб хто 
ведаў, як я тады мучыўся! Увесь час баяўся: што, 
як зусім аглухну? Я ўнурыўся ў самога сябе, мала 
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з кім сябраваў, а дома, падрыхтаваўшы ўрокі, пры- 
вык сядзець адзін, як цяпер. Я прывык да такой 
адзіноты, яна мне падабаецца. У школе спачуваюць 
мне. І вучні, і настаўнікі добра разумеюць, што мне 
цяжка. Гэта першы выпадак, калі мяне папрасілі 
выйсці з класа. І мне раптам стала шкада самога 
сябе. Я рашыў, што цяпер ужо зусім не загавару 
з Эмай, буду не заўважаць яе, нават ніколі не гляну 
на яе. Прыгожая, выпеставаная, уся як лялька, яна 
выклікала ў мяне толькі пачуццё непрымірымай 
варожасці... 

Блізіўся вечар. Змрок усё больш гусцеў, а я 
сядзеў адзін, аддаючыся сваім невясёлым думкам. 
Трэба было запаліць электрычнасць, але я не кра- 
наўся з месца. Вярнуўся з поля бацька. Пахадзіў 
за перагародкай, голасна сказаў маці: 

-- Аграном гэты новы -- талковы чалавек. 
Зямлю ён любіць і ведае. 


ПІ 


Усю восень, аж да першых маразоў, я не раз- 
маўляў з Эмай, пры сустрэчах адварочваўся, на ўро- 
ках не пазіраў на яе, а калі нашы позіркі выпад- 
кова сустракаліся, дык я надаваў свайму твару па- 
гардлівы выраз. Я дамогся свайго: мяне пасадзілі 
на другую парту. Эму, відаць, здзівіла і ўразіла мая 
адкрытая пагарда. Некалькі разоў, неўпрыкмет, я 
заўважаў на сабе яе здзіўлены позірк. Чым больш 
я цураўся яе, тым часцей яна пазірала ў мой бок. 
Затое ўсё больш і больш радаваўся, бачачы яе збян- 
тэжанасць і разгубленасць. «Так табе і трэба!» -- 
разважаў я. 
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Неяк аднойчы ў выхадны дзень я ішоў па вулі- 
цы і на рагу нос у нос сутыкнуўся з Эмай. 

-. Ой! -- спалохана ўсклікнула яна. 

Я моўчкі пачаў яе абыходзіць, але яна раптам 
схапіла мяне за руку. 

-- Слухай, Антон, чаго ты мяне цураешся? Што 
я табе зрабіла, Пантона-Мантона-Дэмантона? Я ж 
не вінавата, што настаўніца заўважыла, як ты кінуў 
шарык. Я ж нікому нічога не сказала... Капітан 
зграі, дзе твае разбойнікі, што ты ходзіш заўсёды 
адзін? 

Я абыякава паглядзеў на Эму. Але ж хіба мож- 
на было не заўважыць яе -- круглатварую, прыго- 
жую, з доўгай касою, што была перакінута наперад 
цераз плячо. І ўсё ж пагарда перамагла. Я адвяр- 
нуўся і амаль подбегам пашыбаваў па вуліцы. 
Аглянуўся, яна пакрыўджана ўсміхнулася і нейкі 
час стаяла на месцы, пазіраючы сабе пад ногі. 

У школе ў выхадныя дні для вучняў старэй- 
шых класаў наладжвалі вечары мастацкай сама- 
дзейнасці і танцы пад баян. На такіх вечарах звы- 
чайна бывалі дзяжурныя настаўнікі. Да танцаў я 
не ахвотнік. Але на гэты раз я рашыў схадзіць, 
паглядзець, як вучні танцуюць. Мне раптам палег- 
чала, я павесялеў, настрой мой палепшаў. 

Старанна адпрасаваў свой новы касцюм у клет- 
ку, надзеў гальштук пад белую шаўковую кашулю, 
навакеаваў туфлі. Прыбраўшыся, я доўга круціўся 
перад люстэркам. З непрывычкі мне было сорамна 
ў маім новым адзенні, тым больш што я апрануў 
і нядаўна купленае новае паліто. Некалькі разоў 
я спыняўся, наважваючыся вярнуцца дадому, але 
нейкая сіла цягнула да школы. 
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Прыйшоўшы ў школу, здаў у гардэроб сваё па- 
літо і ціхенька пашыбаваў па калідоры. У калідо- 
ры было шмат вучняў -- найбольш дзяўчынак. 
Дзверы ў адным класе былі расчынены, там ігралі 
на баяне. Я падышоў да дзвярэй і пачаў глядзець, 
як вучні вучацца танцаваць. І раптам убачыў Эму. 
Яна сядзела поплеч са старшай піянерважатай і 
пра нешта з ёю гаварыла. Павярнулася, убачыла 
мяне і пырснула смехам. Пэўна, ёй кінулася ў вочы 
маё новае адзенне. І як гэта я забыўся, што магу 
сустрэць тут гэтую Мэры Кэт? Я ж за ўвесь дзень 
пасля той сустрэчы ні разу пра яе і не падумаў. 
А ёй, пэўна, здаецца, што гэта я для яе так прыбраў- 
ся. Не дачакаецца! Я з ёю не толькі сябраваць, а 
і зусім знацца не хачу. У яе сваё жыццё, у мяне -- 
сваё. Я пагаварыў трохі з аднакласнікамі і пайшоў 
дадому. 


ІУ 


Кожная пара года па-свойму прывабная, прыго- 
жая. Я люблю вясну, калі з трэскам ломіцца на 
рацэ лёд і гаманкія поўныя воды нясуць крыгі. 
Растае снег, бягуць ручайкі, спяваюць жаўрукі. 
Апранаюцца ў зеляніну хмызнякі, зямля, атуленая 
цяплом, чакае блізкай навальніцы. І вось ужо пра- 
вуркатаў у небе гром, зацвіла вярба - можна ра- 
біць дудкі. На паплавах ходзіць цыбаты бусел. 
Недзе ў затоках сонна крэкчуць жабы. Цёпла, пры- 
гожа, прыемна. Некуды кліча, вабіць цябе жыццё, 
і ўздымаюцца грудзі ад глыбокага дыхання. А ў 
галаве -- колькі думак, колькі мар! Але вось дні 
пацяплелі, выкаласілася жыта, вывеліся маладыя 
шпакі, густа зацвіў чабор на пясчаных узгорках, 
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трава на заліўных лугах паднялася ў пояс, бульба 
зацвіла, запахла ўсюды сырадоем, цёплай зямлёй, 
гуркамі. Колькі багацця адразу і зацвіло, і забуяла 
на зямлі! 

Я хаджу па ляску. Мне трэба зрэзаць вудзіль- 
на. З нажом-складанчыкам у руцэ я падыходжу 
да бярозкі, доўга аглядаю яе. 

Іду сабе далей. Да наступнай бярозкі. 

Я люблю таксама восень з яе першымі яснымі 
днямі, дажджом, з першымі замаразкамі і мара- 
замі. А зіма! А першы снег! А іней на дрэвах і 
лёд на рацэ! І конь, запрэжаны ў сані, што імчыцца 
некуды далёка па дарозе! 

Я сяджу дома паеля школы і чытаю кнігу. На 
дварэ першы сняжок і першы дужы марозік. Ісці 
нікуды не хочацца. Раптам пад акном мільганула 
постаць Янкі Маркаўцова -- майго аднакласніка. 

Я спакойна сяджу за сталом, чакаючы, калі ён 
зойдзе ў хату. Рыпяць дзверы. За перагародкай 
чуваць Янкаў голас: 


-- Добры дзень, цётачка! -- Гэта ён з маёй маці 
вітаецца. 
-- Добры дзень, Янка, -- кажа маці. 


-. Антон дома? 

-2 Дома. Кнігу чытае. Заходзь. 

Янка ўвальваецца да мяне, цяжка дыхаючы. 

-- Я зараз такое дзіва бачыў, што і не паверыш. 
Хадзем, пакуль не позна. Там столькі народу са- 
бралася -- як не з усяго калгаса. Я табе нічога 
не раскажу, гэта трэба пабачыць. 

-- А ты скажы. 

-2. Не, -- махае рукамі Янка. -- Такое не раска- 
жаш! Хутчэй апранайся, бо яшчэ спознімся. 
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Я паслухмяна кладу кнігу, апранаюся, і мы 
выходзім з хаты. 

Янка вядзе мяне за вёску, да рэчкі. На ўзгорку 
мы прыпыняемся. Адсюль ужо відаць рэчку і вя- 
лікае балонне!, усё залітае вадою. Пад узгоркам 
стаіць немалы натоўп мужчын і кабет, а перад імі, 
па чыстым лёдзе, катаецца на каньках чалавек, 
апрануты ў вязаны цёмна-сіні фізкультурны кас- 
цюм, на галаве ў яго шарсцяны берэт. Ды як ка- 
таецца! Такога я яшчэ і не бачыў. Па крузе. То 
перадам імчыцца, то спіной, то раптам як пачне 
кружыцца, што толькі берэт мільгае, а тады раз- 
гоніцца і імчыць на адной назе. 

-- Хто ж гэта такі? - пытаюся я ў Янкі. 

-- Адгадай, -- адказвае. -- Век не адгадаеш. 
Збеглі мы з узгорка да балоння, і тут я ўтрапеў: 
каталася Эма Пшанічная. Прыгожая, зграбная, ду- 
жая, яна ўпэўнена насілася па лёдзе на зайздрасць 
мне і ўсім. Кабеты перашэптваліся і ківалі га- 
ловамі: вось дык аграномава дачка! 

Я ўспомніў апошнюю сустрэчу з ёю на вуліцы, 
і мне стала ясна, што дарэмна я радаваўся сваёй 
перамозе над ёю. 


У 


Гэтую ноч я амаль не спаў. Зайздрасць не дава- 
ла мне спакою. Што за такая вучаніца ў нас? Калі 
яна паспела навучыцца так здорава бегаць на кань- 
ках? Успамінаючы яе, я ўсё больш адчуваў незра- 
зумелую для сябе трывогу. Нешта новае, хвалю- 


І Балднне -- нізкі заліўны луг каля ракі. 
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ючае падступалася да мяне. Я злаваўся на яе і 
чамусьці радаваўся гэтай сваёй злосці. Радасць за- 
паўняла мяне ўсё больш і больш. І раптам мне 
падумалася: а што калі я куплю канькі і навучуся 
катацца так, як гэтая Эма? Вучыцца буду дзе- 
небудзь на далёкай крыніцы, каб ніхто не бачыў. 
Пакуль пойдзе снег -- часу хопіць. А тады адразу 
здзіўлю ўсіх... 

Гэтая думка захапіла мяне. Ды як! Ужо рані- 
цою я пачаў прасіць у бацькі грошы на чаравікі 
і канькі. Бацька ніколі і ні ў чым мне не адмаўляў. 

-- Канькі? -- толькі і перапытаў ён. -- Добра. 
Даўно трэба было табе навучыцца на каньках ха- 
дзіць. Заўтра я еду ў райцэнтр і прывязу табе 
канькі. 

І вось яны перада мною -- новыя чаравікі з 
прыкручанымі нажавікамі. Я пазіраю на іх і дзіў- 
люся: як гэта я, жывучы ля ракі, не меў канькоў? 
Але на лёдзе мой настрой мяняецца. 

Я іду да самай далёкай крыніцы, дастаю з-пад 
палы чаравікі з канькамі і пачынаю пераабувацца. 
Потым ступаю на лёд. І не магу ўстояць: мае ногі 
коўзаюцца -- адна ўлева, другая ўправа, і мяне як 
хто збівае на дол. Мне робіцца сумна: дарэмна я 
ўсё гэта надумаў. Не дагнаць мне яе. Я падымаюся 
і адразу ж падаю яшчэ раз. Але блізка нікога няма, 
і я настойліва пачынаю трэніравацца і ўсё падаю 
на лёд і бокам, і спінаю, і жыватом. Урэшце к кан- 
цу дня мне ўдаецца ўсё ж праехацца на каньках 
добрыя гоні... Я весялею. 

У нас вечарамі бывае вельмі прыгожа. Успых- 
вае электрычнасць у вокнах хат, запальваецца ліх- 
тар на вуліцы ля крамы. Цісне мароз, дрэвы стаяць 
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у інеі. У калгасным клубе пачынаецца кіно. Па- 
пыхвае паравік у школьнай майстэрні. Толькі 
мяне няма ні ў кіно, ні ў школе, ні ў клубнай 
більярднай. Я ў гэты час нясуся па рэчцы на кань- 
ках. Лёд спявае пад маімі нагамі. Мне горача. Твар 
аж палае ад гарачыні. Над рэчкай, у глыбіні неба, 
гараць вялікія і малыя зоры. Па берагах у цемені 
мільгаюць лазовыя кусты. Я адзін. Штуршок за 
штуршком па знаёмай дарозе. 

Нікога няма на рацэ. Цемень, лёд, вецер ды я! 
Адзін адным. Што там цяпер робіць гэтая Эма? 
Пэўна, у кіно пайшла, а можа, дома ўрокі вучыць. 
І зусім не ведае, што я тут адзін на рэчцы. І не 
трэба, каб ведала. Мне добра. А Эма хай сабе ся- 
дзіць там адна. Хай думае, што яна лепшая за 
мяне. Мне ўсё роўна. Мне добра вось так, аднаму, 
успамінаць пра яе. Зорны халодны вечар. Траш- 
чыць мароз. А я катаюся і ўсё думаю, думаю. Да- 
рэмна я тады не загаварыў з ёю. З ёй можна, бадай, 
і пасябраваць. Але ж калі б пасябраваў, дык хіба 
быў бы я цяпер вечарам адзін на рэчцы? Прэч, прэч 
такія думкі... 

У вёсцы тухнуць агні. Позна, а я ўсё яшчэ ката- 
юся. Мне добра, прыемна, і здаецца мне, што я чую 
лепей. Вунь загрымела далёка наперадзе, аж гул 
пайшоў -- гэта лёд трэснуў. А вось зацахліла, за- 
лескатала -- далёка на чыгунцы поезд ідзе. Прай- 
шоў, і еціхла, толькі сабакі ў вёсках брэшуць. Ці- 
шыня. Зоры, як жывыя, пераміргваюцца ў небе. 
Мне пачынае падабацца мая адзінота. А наперадзе? 
Што чакае мяне наперадзе? Нарэшце я рашуча зва- 
рочваю на балонне, пад'язджаю да берага. У кустах 
скідваю чаравікі з канькамі, насоўваю валёнкі і 
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іду ў вёску. Канькі нясу пад палой, каб ніхто не 
ўбачыў, калі сустрэнецца. Наперадзе ў мяне -- 
прыемны, здаровы сон. 


УІ 


Ну ж ідзянькі пачаліся! Гэта ж не жартачкі -- 
навучыцца катацца на каньках так, як Эма! Без 
усякіх падказаў. Першы дзень я быў і ное павесіў. 
У мяне балелі і бакі, і спіна, і ногі. А тут яшчэ я 
некалькі разоў выцяўся аб лёд і каленкамі, і бокам. 
Гпоў дадому і думаў, што я самы нешчаслівы на 
свеце чалавек. Дома, павячэраўшы, адразу ўпаў на 
ложак і заенуў як забіты. Мне снілася рэчка, сіні 
лёд. Ён быў вельмі слізкі. Я падаў, стагнаў ад болю, 
але не прачынаўся. Назаўтра ісці з канькамі на 
рэчку мне не хацелася. Але ж перад вачыма ўвесь 
час стаяла Эма. І вось пасля ўрокаў я зноў пачаў 
збірацца. Апрануў лыжны касцюм, пінжак, схаваў 
чаравікі з канькамі пад палу і падаўся на рэчку. 
Ішоў без ніякага жадання, як па прымусу. Хацеў 
нават вярнуцца з паўдарогі, але перадумаў: яшчэ 
сёння паспрабую. У кустах скінуў валёнкі, абуўся 
ў чаравікі, скінуў пінжак. І пачалося тое самае. 
Адзін раз праеду, адзін раз павалюся. Аднак жа ў 
гэты дзень выходзіла ўсё лепей. Я трохі стаяў на 
каньках, хоць і змарыўся так, што пот цурком ліў- 
ся па твары. Вечарам я ўжо катаўся. Праўда - 
дрэнна, але ж гэта быў толькі другі дзень! Цяпер 
я ўжо не сумняваўся, што і адзін навучуся хадзіць 
на каньках. Тут патрэбна толькі вытрымка, настой- 
лівасць. Калі мне было цяжка, я садзіўся адпачы- 
ваць і ўяўляў сабе той дзень, калі праеду перад 
Эмай на каньках. Я ўяўляў, як будуць дзівіцца 
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знаёмыя і сябры, якой разгубленай будзе Эма. Гэта 
надавала мне сілы і заахвочвала мяне. І я зноў 
пачынаў катацца. 

Але раптам мяне ахапіў непакой: а як хто- 
небудзь убачыць ды ўсім раскажа? Мяне кідала 
нават у холад ад гэтай думкі. Праўда, месца глухое 
і далёка ад дарогі... 

Рукі і ногі мае ад няспынных трэніровак на- 
ліваліся сілай. Я адчуваў, як з кожным днём усё 
больш тужэюць мускулы, а рухі робяцца больш 
разважлівыя і дакладныя. Чым лепш удавалася 
мне коўзанне, тым весялейшы я рабіўся. І настаў- 
нік, і вучні пачалі пазіраць на мяне, як мне зда- 
валася, са здзіўленнем. 

Першы ўстрывожыў мяне мой сябар Янка Мар- 
каўцоў. Неяк на перапынку ён запытаўся: 

-- Слухай, Антон, чаго гэта ты ходзіш кожны 
дзень на раку? Што ты там робіш? 

А за Янкам і іншыя пачалі чапляцца: 

-- Што гэта ў цябе за паходы такія? 

Тут ужо я не на жарт спалохаўся: а што, як 
высачаць ды да часу пра ўсё дазнаюцца? Пра тое, 
што вучуся катацца, ведалі толькі бацька ды 
маці -- і больш ніхто. 

Каб не рызыкаваць, я змяніў распарадак дня. 
Урокі пачаў рыхтаваць адразу паеля школы, а ве- 
чарам, як толькі пачне цямнець, -- на лёд. І вось 
імчу, любуючыся зманлівым разлівам электрыч- 
ных агнёў у цемені. І такое тады ўсё добрае ўспа- 
мінаецца. Успамінаецца Кіці з рамана Льва Тал- 
стога «Анна Карэніна». Як яна здорава каталася 
на каньках! Успамінаюцца школа, настаўнікі, Эма. 
Аднойчы я нават канькамі на лёдзе выпісаў гэтае 
імя. 
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Добра было б прамчацца ўдваіх па лёдзе навы- 
перадкі. Ды для гэтага мне яшчэ трэба трэніра- 
вацца ды трэніравацца! Але чаму я павінен вучыц- 
ца адзін? І ўсё больш і больш пачало з'яўляцца ў 
мяне жаданне: выйсці на каньках удзень на ба- 
лонне, калі там будзе катацца Эма Пшанічная. 


УП 


У наступны дзень я бяру канькі і бягу на лёд. 
Эма ўжо там -- пра гэта мне сказаў Янка Мар- 
каўцоў, якому я яшчэ ўчора адкрыў свой сакрэт. 
Ясны зімовы дзень. Чысты лёд аж зіхаціць на сон- 
цы. Зграбная яе постаць у вязаным касцюме міль- 
гае перада мною. Вось Эма робіць круг. Вось робіць 
васьмёрку. Раптам імчыцца на адной назе, потым 
кружыцца на месцы. І зноў -- імклівы бег. 

Ужо няма на беразе натоўпу, як гэта было спа- 
чатку. Канечне, я быў бы рады, каб былі на беразе 
людзі. Няхай бы падзівіліся, як я катаюся. Але ж 
гэта не так ужо важна. Важна, што я навучыўся. 
А слава -- яна прыйдзе пасля, калі толькі ёй трэба 
будзе прыйсці. 

Каля лёду я скідваю валёнкі, аддаю іх Янку, а 
сам абуваю чаравікі з канькамі. 

Эма спыняецца і пазірае на нас. Я падхопліва- 
юся і, на здзіўленне Янкі, смела імчуся па лёдзе. 
Я раблю спачатку круг - зусім такі, як яна. 
Потым васьмёрку. Потым імчуся на адной назе. 
Усё гэта выходзіць у мяне проста. Не горш, мусіць, 
чым у яе. Потым я імчуся наўпрост -- аж пад 
самы далёкі бераг. Яна не вытрымлівае і зрываец- 
ца ўслед за мною. Але ж хіба ёй дагнаць мяне! 
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Столькі дзён і вечароў быў я на лёдзе. Усю восень 
і пачатак зімы! 

Пад берагам я раблю яшчэ адзін круг і спыня- 
юся. Яна -- расчырванелая, здзіўленая -- пад'яз- 
джае да мяне. 


--. Антон, - з усмешкай пытае яна, -- калі гэта 
ты навучыўся катацца на каньках? 

-- А вось і навучыўся, -- не без гонару кажу 
я. -- Не толькі ж табе адной катацца, Мэры Кэт. 


Дарэчы, Мэры Кэт - гэта гераіня з якога рамана? 
Нешта я ніяк не прыпомню. 


-- Ніз якога, -- адказвае яна. -- Я сама вы- 
думала. 

Мы пайшлі разам -- плячо ў плячо. 

-. Антон, -- раптам запыталася Эма, - а ты 
чуеш, як гудзе лёд пад нашымі нагамі? 

-- Чую, Эма, толькі вельмі невыразна, -- ад- 
казаў я. 


-- А як цяпер на шляху аўтамашына гудзе -- 
чуеш? 

-- Не, гэтага не чую, Эма. 

-- Пантона-Мантона-Дэмантона! Ты не крыў- 
дуеш на мяне, што я так пытаюся? Давай не 
будзем сварыцца, а будзем дружыць. 

Ну што было сказаць на гэта? Нейкая новая 
радасць запаўняла мяне. Дзень пачаў здавацца 
прыгажэйшым. 

-- Давай дружыць, -- падумаўшы, згадзіўся я... 


“Я чую. ...Я чую, як шуміць вецер, як раз- 
маўляюць вясною ручаі, як крычаць кнігаўкі, што 
прыляцелі на паплавы і лугі. Я чую шэпт першых 
лісцяў, гарачы, добразычлівы шэпт аб тым, што 
вось як прыгожа вакол... Калі і як такое са мною 
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здарылася -- я ісам сказаць не магу. Але ж зда- 
рылася! За доўгія месяцы ўпартай вучобы і працы! 
Нічога як быццам не адбылося асаблівага, і рап- 
там усё ўварвалася ў вушы. 

Нібы мяне закружыла ў радаснай прыгажосці 
жыцця. 


ба 


Якое ўражанне пакідае апавяданне? 

Чым апавяданне адрозніваецца ад іншых 
прачытаных вамі празаічных твораў па тэме 
і па настроі? Якія пачуцці яно выклікае? 
У чым яно збліжаецца з паэтычнымі тво- 
рамі? 

Ахарактарызуйце Антона і яго перажыванні 
пасля знаёмства з Эмай. Звярніце ўвагу на 
канцоўку апавядання і асабліва на апошні 
сказ. 

Знайдзіце ў апавяданні партрэт Эмы. Як 
гэты партрэт уплывае на ваша ўспрыманне 
гераіні? Як аўтар характарызуе Эму праз 
успрыманне Антона? 

Як у сапраўднасці Антон ставіўся да Эмы? 
Якія пачуцці перажываў ён? Якія змены ад- 
быліся ў паводзінах Антона пасля знаёмства 
з Эмай? 

У апавяданні аўтар карыстаецца рознымі 
прыёмамі паказу жыцця і характарыстыкі 


герояў -- аповед, апісанне, дыялог. Пры- 
вядзіце прыклады і раскрыйце іх ролю ў 
творы. 


Параўнайце апавяданне «Мэры Кэт» з рэпра- 
дукцыяй карціны М. К. Казакевіч «Юнац- 
тва» па агульным уражанні, настроі, сюжэце 
(гл. уклейку). Што яднае і адрознівае гэтыя 
творы мастацтва? 
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Пытанні да раздзела 


1. У чым галоўнае адрозненне зместу, тэматыкі 
празаічных твораў ад паэтычных, вершаваных? 
Якія жыццёвыя з'явы часцей за ўсё прыцягваюць 
увагу пісьменніка-празаіка? 

2. Якую ролю ў мастацкіх творах адыгрывае 
фантазія пісьменніка, мастацкі вымысел? 

З. Успомніце, што такое мастацкая дэталь. Пры- 
вядзіце прыклады яе ўжывання ў адным з прачы- 
таных твораў. 

4. Назавіце спосабы і прыёмы паказу жыцця 
і характарыстыкі персанажаў у мастацкіх творах. 
Прывядзіце прыклады аповеду. 

5. Якую ролю адыгрываюць у мастацкім тво- 
ры пейзаж, партрэт героя? Пацвердзіце свой адказ 
прыкладамі. 

6. Якую ролю выконвае дыялог у характарыс- 
тыцы персанажаў? 
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ПАЭЗІЯ Ў ПРОЗЕ І ПРОЗА 
Ў ПАЭЗІІ 


Вы пазнаёміліся з двума рознымі відамі літара- 
турных твораў. І, здавалася б, ужо можаце арыен- 
тавацца ў вялікім кніжным моры, якое называ- 
ецца «Мастацкая літаратура»: адна яе частка -- 
паэзія, вершы, а другая -- проза. 

Аднак у літаратуры, як і ў жыцці, не ўсё так 
проста. Паміж гэтымі двума відамі мастацкай твор- 
часці няма рэзкага размежавання. У літаратуры 
можна сустрэць нямала твораў, напісаных празаіч- 
най мовай, але з выразнымі адзнакамі паэзіі -- 
павышанай эмацыянальнасцю, багаццем яркіх вы- 
казванняў, выразаў, узнёслай настроенасцю раз- 
мовы. Дарэчы, такія якасці можна наглядаць і ў 
творах, змешчаных у падручніку, -- «Музыка» 
М. Багдановіча, «Сірочы хлеб» Я. Брыля, «Мэры 
Кэт» М. Лупсякова. Асобныя іх старонкі напісаны 
вельмі пранікнёна, задушэўна. Пра такія творы га- 
вораць: паэтычная (або лірычная) проза. 

Для прыкладу, у апавяданні Я. Коласа «Дзера- 
веншчына» аўтар паказвае перажыванні галоўнага 
героя Міхалкі, звязаныя з яго сумам па вёсцы: 
«Найгорай было яму вясною і летам, калі сіняе 
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неба ласкава звесіцца над зямлёй, як маці над ка- 
лыскаю, дзе ляжыць яе любае дзіцятка. А гэтыя 
хмурынкі! Хто іх ведае: адкуль яны выпаўзаюць 
і куды ідуць яны так згодненька, такія мілыя ды 
прыветныя. От узяў бы ды сеў на іх і паплыў бы 
разам з імі, каб толькі далей быць адгэтуль. Со- 
нейка так хорашанька заглядае ў вокны. У садку 
шчабечуць птушкі. Верабейчыкі з вясёлым чыры- 
каннем снуюць у паветры». 

Гэтыя радкі апавядання -- сапраўдная паэзія! 
І гучаць яны, як вершы, хоць і напісаны празаічнай 
мовай. Каб у гэтым пераканацца, можна супаста- 
віць прыведзены ўрывак, напрыклад, з вершам 
таго ж паэта «Раніца вясною»: 


Ціха ў полі, ціха ў лесе, 
Ані шэпне вецярок, 

Толькі дзесь у паднябессі 
Льецца звонкі галасок. 

Як бы срэбраны званочак, 
Роніць ўніз за трэллю трэль, 
Аж заслухаўся гаёчак, 

Не варушыцца і ель... 
Тонкіх хмарак валаконцы 
Сталі хораша ў радок, 

Як бы ўюць яны для сонца 
З тых валоканцаў вянок. 


Паэзія і проза ў мастацкай літаратуры цесна 
звязаны, узаемадзейнічаюць адна з адной. У выніку 
такога ўзаемадзеяння з'яўляецца нават асобная 
разнавіднасць твораў. Гэта -- свабодны верш. 
Знешне ён падобны да звычайнага верша: невялікі 
па аб'ёме, друкуецца ў слупок, кароткімі радкамі, 
хоць і не мае строгага рытму, не карыстаецца 
рыфмай, па мове больш блізкі да прозы. Аднак 
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гэта, несумненна, верш. З вершамі яго звязвае глы- 
бокі, часцей філасофскі, роздум аўтара аб розных 
з'явах жыцця. Мова такіх вершаў лаканічная, афа- 
рыстычная (афарызм -- кароткае і разам з тым 
вельмі змястоўнае выказванне, якое нясе глыбокае 
абагульненне), часта з падтэкстам. 

Тое, што ў літаратуры з'яўляюцца творы, якія 
спалучаюць у сабе якасці паэзіі і прозы, -- з'ява 
натуральная. Літаратура развіваецца, становіцца 
ўсё больш разнастайнай па змесце і форме, здоль- 
най задавальняць самыя розныя густы і духоўныя 
патрэбы чытачоў. 


2 1. Ці заўсёды паэзія выступае толькі ў форме 

е вершаваных твораў? Якія характэрныя ад- 
знакі паэзіі, акрамя вершаванай формы тво- 
раў, вы можаце назваць? 

2. У якіх творах, празаічных ці паэтычных, мо- 
ва больш эмацыянальная, насычаная роз- 
нымі мастацкімі зваротамі, фігурамі, тропамі, 
гучыць узнёсла, музычна, усхвалявана? 

З. Якія ўласцівасці свабоднага верша вы мо- 
жаце назваць? 


ЯКУБ КОЛАС 


Думкі ў дарозе 
(Скарочана) 


Грыміць па карэннях цялежка, мігацяцца стра- 
катыя верставыя слупы, мігаюцца, пахіліўшыся, аб- 
росшым мохам хваёвыя крыжы паабапал дарогі; 
бягуць лясы, гаі, мяняюцца палі, грамадзяцца горы, 
рассцілаюцца шырокія лугі, блішчаць азёры, ерэб- 
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рам пераліваюцца рэкі, золатам рассыпаюцца пяскі, 
глыбокімі зялёнымі ямамі раскідаюцца балоты... 

І куды ты нясеш мяне, няведамая дарога? 

А неба! Далёкае, няведамае, сіняе неба! Тысячы, 
мільёны гадоў пазіраеш ты, без болю, без трывогі, 
пазіраеш на ўсіх роўна: на чалавека, на звера, на 
птушку, на самую меншую мушку, на жывых і не- 
жывых, на нашу бедную зямлю, на зямлю, залітую 
крывёю і горкімі слязьмі сіраты-народа. 

Далёкае неба, сіняе неба! Чаму не дасі адказу 
на нашу пакуту, на нашы надзеі, на нашы 
блуканні? Чаму не асушыш нашы горкія слёзы? 
Не супакоіш хворую душу і сэрца? з...» 

Далёкае неба! Сіняе неба! Што ёсць на свеце 
дзіўнейшае, як ты? Высокае сонца, белыя хмаркі, 
як пух, плывуць і плывуць адна за адною, родзяцца, 
прападаюць, сплываюцца ў цёмную хмару, звісаюць 
над полем і лесам, блішчуць маланкамі, трасуцца 
громам, разліваюцца чыстымі халоднымі кроплямі 
і шчыра льюцца на зямлю. 

Далёкае неба! Сіняе неба! Як ціха на небе ўно- 
чы! Срэбраны месячык, то круглы, то вузкі, як серп, 
як хораша свеціць над чорнай цемрай, што густа 
засцілае белы свет! А далёкія зорачкі! Як добра ў 
ціхую ночку! з...» 

А дарога мая чуць віднаю шэраю ніткаю ідзе 
ўсё далей і далей, круціцца, абвіваецца наўкруг кур- 
ганоў, узбягае на горы, спускаецца ў лагчыны, пра- 
падае ў лесе пад жывою страхою высокіх хвой і 
ялін; трасе цялежка, падкідае па калдобінах, усё 
роўна як хоча яна выкінуць мяне пасярод дарогі. 
Зноў пайшла раўней мая дарога, зноў вачам ад- 


214 


Образовательный портал мму.аёч.Бу/ Национальный институт образования 


крываюцца новыя абразы свету, іншыя галасы чуе 

маё вуха, іншыя думкі родзяцца ў маім сэрцы. 
Куды ты нясеш мяне, няведамая дарога? “...» 
1909 


р Б 


2. 


На які роздум наводзіць твор? Якія выклі- 
кае пачуцці? 

Прачытайце гэты празаічны па знешняй 
форме твор уголас. Што, на вашу думку, яд- 
нае яго з вершаваным творам? 

Знайдзіце клічныя і пытальныя сказы, якія 
перадаюць, як і ў вершы, эмацыянальную 
усхваляванасць героя. 

Зачытайце сказы, якія падзелены на карот- 
кія, прыкладна роўныя часткі, якія па гучан- 
ні, інтанацыі нагадваюць вершаваныя радкі. 
Ці можна назваць гэты твор празаічным 
апавяданнем? Чым ён адрозніваецца ад тых 
апавяданняў, якія вы чыталі раней? Вызнач- 
це, ці ёсць у ім сюжэт, вобразы-переанажы. 
Назавіце найбольш цікавыя, на ваш погляд, 
мастацкія прыёмы і сродкі: метафары, эпі- 
тэты, паэтычныя звароты, паўторы і г. д. Як 
яны ўплываюць на гучанне твора? 
Вызначце від, жанр, тэму твора. 


ЗМІТРОК БЯДУЛЯ 


Шчасце не ў золаце 


Мыла дзяўчынка бялізну кужэльную ў крыні- 
цы. Стаяла яна на кладцы, закасаўшы рукавы з 
вышыўкамі, распусціўшы валасы русыя, пеючы 
песні дзявочыя. 
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Ехаў гасцінцам багаты паніч, ехаў, ды заста- 
навіўся -- відаць, дзяўчынка спадабалася яму. 
І давай ён гэткую гутарку весці: 

-- Я маю зямлі сем валок, стады мае багатыя, 
коні мае дарагія, парабкі мае адзін у адзін, як тыя 
дубы на ўзгорку. Пайдзі за мяне замуж, дзяўчынка! 

-- Ой, не пайду замуж за цябе: не трэба мне 
золата, серабра, не трэба багатага молайца. Я ка- 
хала аднаго -.- кахаць буду; цалавала аднаго -- 
цалаваць буду. Ён у цябе парабкам служыць, па 
мне заўсёды тужыць... 


Кланяўся пан нізка да зямлі -- не памагло. 
Кленчыў, як той жабрак пад акном, -- не па- 
магло. 


Ой, шчасце не ў золаце, паны! 


1. Над чым прымусіў вас задумацца гэты твор? 
е 2. Што яднае твор «Шчасце не ў золаце» з апа- 
вяданнем? Пры адказе звярніце ўвагу на пра- 
заічную мову, сюжэт, герояў (дзяўчына і па- 

ніч), дыялог. 

З. Якому віду мастацкай творчасці ўласцівы 
паэтычныя выразы: бялізну кужэльную, ва- 
ласы русыя, песні дзявочыя, стады багатыя, 
коні дарагія, наяўнасць рыфмы і рытмічнае 
гучанне, калі асобныя выказванні можна за- 
пісаць у такім выглядзе: 


Я кахала аднаго -- 

кахаць буду. 

Цалавала аднаго -- 

цалаваць буду. 

Ён у цябе парабкам служыць, 
па мне заўсёды тужыць... 
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4. Ці можна назваць твор «Шчасце не ў зола- 
це» вершам у прозе? Абгрунтуйце свой адказ. 
Э. Прачытайце яшчэ раз гэты твор так, каб ад- 
чувалася яго ўзнёсласць, яго высокая ідэя -- 
вернасць у каханні, бо «шчасце не ў золаце». 


6. Выкажыце свае адносіны да ідэі твора. 


21. 


Я 


з. 


ЯНКА СІПАКОЎ 
Спяць у снарадах... 


Спяць у снарадах, 

Спавітыя белаю, як сама смерць, 
Сталлю, 

Пакручастыя віхры, 
Аглушальныя грамы, 


Пажары, вулканы і землетрасенні... 


Спяць чалавечыя крыкі, 
Спяць адкрытыя вочы, 
Спяць бяссонныя месяцы, 
Спяць сусветныя жахі 

Ва ўпакоўцы сталёвай... 


Не будзіце іх, людзі! 


Выкажыце свае пачуцці, выкліканыя вер- 


шам. 


Якія перажыванні і роздумы перадаў паэт 


у вершы? 


Раскрыйце сэне метафар: Спяць у снара- 


дах... пажары... чалавечыя крыкі... 


У якіх радках твора адчуваецца рытміч- 


наець мовы? Зачытайце гэтыя радкі. 
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1. 


2. 


МАКСІМ ТАНК 


Дрэвы паміраюць... 


“Дрэвы паміраюць, 

Калі перастаюць пазнаваць 
Змены года 

І не адгукаюцца рэхам; 


Вада -- калі забывае, 
Куды ёй плыць, 
І нікому не спатольвае смагі; 


Зямля -- калі перастае 
Радзіць хлеб 
І быць калыскай песняў; 


Чалавек -- калі страчвае здольнасць 
Здзіўляцца і захапляцца 
Жыццём. 


Пра што гаворыць гэты верш? Якія думкі і 
пачуцці хацеў абудзіць у нас паэт? 

Што адбываецца з жывой прыродай? З дрэ- 
вамі? -- Чуйныя яны, ці не так? 

З вадою? -- Служыць яна некаму, ратуе? 
З зямлёю? -- Яна творыць жыццё? 

З чалавекам? -- Ці можна сцвярджаць, што 
ён шчаслівы, таму што любіць жыццё і ўсё 
на зямлі? 

Вызначце ролю падтэксту ў вершы. (Звярні- 
цеся яшчэ раз да артыкула «Падтэкст у паэ- 
тычным творы».) 

Ці можна сцвярджаць, што верш, нават калі 
ён не мае строгага рытму і рыфмы, вызна- 
чаецца гранічнай сцісласцю ў выказванні 
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думкі, шырокім ужываннем метафарычных 
(г. зн. паэтычна-ўмоўных) выразаў, часта 
афарыстычных, кароткіх, але глыбокіх і яр- 
кіх па форме? Абгрунтуйце гэту думку. 

5. Абапіраючыся на змест і форму твора, дайце 
да яго каментарый, вызначце асноўныя пры- 
кметы свабоднага верша: філасафічнасць 
выказванняў, гранічную сцісласць мовы, яе 
афарыстычнасць, выразнасць, падзел тэксту 
на кароткія адрэзкі-радкі без строгага рыт- 
му і рыфмы. Пацвердзіце гэта спасылкамі 
на тэкст. 

6. Прачытайце яшчэ раз гэты твор выразна 
(звярніце ўвагу на тое, што яго тэкст скла- 
даецца толькі з аднаго разгорнутага сказа). 

7. Параўнайце верш Я. Сіпакова «Спяць у сна- 
радах...» з вершам М. Танка «Дрэвы памі- 
раюць...». Чым яны падобныя? 


АЛЕСЬ РАЗАНАЎ 


ж ў ж 


У парку, 

ля раўчука, 

ляжалі тры валуны. 
Пафарбавалі іх сёлета 
ў сіні колер -- 

і тысячагоддзі памерлі. 


2 1. У чым выявілася арыгінальнасць гэтага 

е твора? Ці адчулі вы кантраст першай фразы 
(тры радкі) і апошняга радка? 

2. Чаму тысячагоддзі памерлі? У якія даля- 

чыні сягае думка паэта? Чаго яму шкада? 
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З. Падумайце, якую думку-ідэю выказвае аўтар 
у творы. 

4. Знайдзіце радкі, у якіх за словамі крыецца 
нейкі схаваны, нявыказаны прама сеэнс -- 


падтэкст. 
5. Прачытайце твор спачатку як звычайны 
тэкст, а потым -- як верш, выдзяляючы 


кожны радок. У якім выпадку ён робіць на 
вас большае ўражанне? 


Пытанні да раздзела 


1. Прыгадайце з прачытаных раней твораў тыя, 
што напісаны празаічнай мовай, але ў асобных 
сваіх частках вельмі эмацыянальныя, задушэўныя, 
узнёслыя, паэтычныя. 

2. Што такое свабодны верш? Чым ён адроз- 
ніваецца ад звычайнага верша? Прывядзіце пры- 
клады. 
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МАСТАЦКАЯ ЛІТАРАТУРА 
І НАВУКА 


На сумежжы з навукай 


Калі мы гаворым пра літаратуру, звычайна 
маем на ўвазе мастацкія творы -- вершы, апавя- 
данні. Аднак літаратура ёсць і іншая. Матэрыялы, 
што друкуюцца ў газетах, -- таксама літаратура. 
Прычым надзвычай важная для людзей. 

Да мастацкіх твораў мы звяртаемся не кожны 
дзень. Але, мабыць, няма такога чалавека, які б не 
зазірнуў у газету, не слухаў радыё, не глядзеў пе- 
радачы тэлебачання. У кожнага ёсць такая патрэ- 
ба -.- ведаць, што адбываецца ў свеце, чым жывуць 
краіна, людзі. 

Гэту патрэбу задавальняе публіцыстыка -- 
асаблівы від літаратуры, які ў паказе жыцця грун- 
туецца не на фантазіі, а на адлюстраванні сапраўд- 
ных, рэальных падзей і фактаў. І віды твораў у 
публіцыстыцы свае -- артыкул, рэпартаж, нарыс, 
фельетон. 

Такую ролю нярэдка выконвае і мастацкая лі- 
таратура, звяртаючыся ў сваіх творах да вострых 
праблем грамадска-палітычнага жыцця. 
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З другога боку, і публіцыстыка шырока выка- 
рыстоўвае еродкі і прыёмы мастацкай літаратуры: 
метафары, параўнанні, эпітэты, маляўнічыя апісанні, 
партрэты людзей, гумар, сатыру. 

Паміж мастацкай літаратурай і публіцыстыкай 
няма рэзкага размежавання (як паміж паэзіяй і 
прозай). Але розніца істотная. Мастацкія прыёмы 
і сродкі ў публіцыстыцы адыгрываюць дапамож- 
ную ролю. Галоўная мэта публіцыстычных твораў 
заключаецца не ў стварэнні мастацкіх вобразаў і 
карцін, а ў разглядзе і грамадскай ацэнцы жыццё- 
вых з'яў. У гэтым публіцыстыка збліжаецца з на- 
вукай, у прыватнасці з такімі яе галінамі, як грама- 
дазнаўства, гісторыя. 

Да публіцыстычнай літаратуры паводле сваіх 
асаблівасцей блізкая дакументальная проза. Гэта 
творы пра падзеі, якія сапраўды адбываліся ў жыц- 
ці, апісанні жыцця знакамітых людзей -- нарысы, 
успаміны (мемуары), біяграфіі, аўтабіяграфіі, дзён- 
нікі, у якіх самі аўтары занатоўваюць свае думкі, 
уражанні, перажыванні. 


1. Што такое публіцыстыка? Чым яна адрозні- 
е ваецца ад мастацкай літаратуры? 

2. Што такое дакументальная проза? Чым яна 
падобная да мастацкіх твораў і чым адроз- 
ніваецца ад іх? Якія віды дакументальных 
твораў вы ведаеце? 

З. Прыгадайце, што вам даводзілася чытаць з 
успамінаў пра выдатных гістарычных асоб, 
дзеячаў навукі, культуры, мастацтва. 
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ЦЁТКА 
Шануйце роднае слова! 


Роднае слова! 

З малых дзён чуем мы цябе з матчыных вус- 
наў. Ты нам тлумачыш усе дзівы свету, якія дзі- 
цячае вока бачыць навокал сябе першы раз. І табе 
выказваем мы свой дзіцячы жаль, крыўду, жаданне, 
радасць... 

Што можа быць даражэй сэрцу чалавека, як у 
сталых гадах пачуць цябе, роднае слова, у чужой 
старане? Здаецца, быццам з далёкай чужыны пера- 
носіш ты нас у родны край -- родную вёску, дзе 
мы ўзраслі, дзе першыя думкі складалі, дзе гора 
і радасць першы раз спазналі... 

Чаму ж, роднае слова, гэтак часта забываюць 


цябе людзі -- нават тут, між сваімі? Чаму сыны 
нашага народа так лёгка адракаюцца ад матчынай 
гутаркі? 


Кажуць: бо цёмны нашы беларусы. Але гэта 
няпраўда: забываюць родную мову, адракаюцца 
бацькоў і братоў сваіх найбольш тыя, хто дайшоў 
навук, выйшаў у людзі. Яны няцёмны: яны перай- 
маюць чужое -- дзеля карысці. 

У сэрцы такіх людзей загасла любоў да свайго 
народа і роднай мовы. Дачэсная карысць, жаданне 
пашаны ў чужых, смешны гонар -- усё гэта заняло 
месца ў апусцеўшай іх душы. А за іх прыкладам 
і наша вясковая моладзь, наламываючы сябе, па- 
чынае праз несвядомасць цурацца таго, што яе вы- 
дзяляе з паміж іншых народаў, пачынае глядзець 
на ўсё сваё, роднае, чужымі вачыма, думаючы, быц- 
цам гэта добра, калі людзі «вышэйшых станаў» 
так робяць... 
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Бедны той, хто, апрача грошай, апрача багацця, 
каторае пры першым няшчасці счэзне дазвання, 
не мае скарбаў вечных -- скарбаў душы. Такі 
скарб, каторы ніхто і ніколі адабраць ад нае не 
здолее, гэта любоў да Бацькаўшчыны, да свайго на- 
рода, да роднай мовы, -- гэта вялікае мілаванне 
чалавека -- слабага, пакрыўджанага. 

Яркім полымем гарыць такая любоў у душы, 
сагравае яе, асвятляе дарогу ў жыцці. Хто любіць 
свой народ, хто ў кожным бачыць брата-чалавека, 
той не сагнецца перад крыўдай, перад здзекам: ён 
бачыць навакол сябе мільёны падобных сабе, і яго 
думкі, яго жаданні зліваюцца з думкамі і жадання- 
мі вялікай людской грамады. Такі чалавек ніко- 
лі не будзе адзін -- самотны і пакінуты. 

Але поруч з любоўю да сваіх братоў патрэбна 
яшчэ нешта, што злучае людзей у суцэльны на- 
род, -- гэта родная мова. 

Яна, быццам цэмент, звязвае людзей. Яна дае 
ім найлепшы спосаб разумець адзін аднаго, адной 
думкай жыць, адной долі шукаць. Хто адрокся 
мовы бацькоў сваіх, хто ўздзеў чужую апратку -- 
той адышоў ад народа далёка-далёка. Ён чужы ў 
роднай вёсцы, у сваёй сям”і. І на яго браты гля- 
дзяць, як на чужынца... 

Да нашай моладзі звяртаемся мы з гэтымі сло- 
вамі. Вы маладыя, найчасцей пападаеце між чу- 
жых людзей, што вашай мовы не шануюць, «прос- 
тай», «мужыцкай» завуць. З вае часта насмяха- 
юцца, калі гаворыце па-свойму. І вы, чуючы гэта, 
пачынаеце саромецца матчынай мовы, свайго на- 
рода, сваёй радні. Так разрываецца тая жывая су- 
вязь, што злучае вас з беларускім народам. Аб ім 
вы забываеце. Чужых багоў прымаеце: чужую 
гутарку, звычаі, чужое імя. 
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Быў у нае пяеняр, што ў час спячкі народнай 
першы адважыўся клікаць беларусаў, каб шанавалі 
мову бацькоў і дзедаў сваіх. «Не кідайце мовы 
сваёй, каб не ўмёрлі», -- пісаў Мацей Бурачок да 
беларусаў. І гэты вокліч збудзіў прыспаныя сэрцы. 
Народ прачнуўся. Ён пазнаў, хто ён. Родная мова 
яго -- загнаная, пагарджаная -- паднялася высока 
і стае ўжо поруч з «панскімі» мовамі. І здабывае 
пашану ў людзей: людзі бачаць, што мы яе 
шануем, што яна для нас мае вялікую цану, - ды 
самі пачынаюць інакш глядзець і на нас, і на яе. 

На вас -- моладзі -- ляжыць вялікая павін- 
насць: развіваць далей родную мову, узбагачаць 
свой народ знаннем і культурай. Вы здабываеце 
навуку для сябе, дык дзяліцеся ёю з тымі, хто для 
вас цяжкай працай здабывае кусок хлеба. Толькі 
не кідайце роднай мовы: бо запраўды для свайго 
народа тады вы ўмёрлі! 

Мейце сілу і адвагу дзяржацца роднага елова. 
Мейце смеласць усюды голасна казаць па-свойму. 
І, гледзячы на вас, асмеляцца і іншыя, зразумеюць, 
што шчырае сэрца беларускае б'ецца не толькі пад 
мужыцкай сярмягай, павераць ва ўласныя сілы 
свае і пойдуць цвёрдай ступой да лепшай будучыні, 
да ясных зор шчасця народнага. 

1912 


2 1. Што так хвалюе аўтара артыкула «Шануйце 
б роднае слова!», да чаго Цётка заклікае бела- 
рускую моладзь? 
2. Ці з'яўляецца праблема, узнятая пісьмен- 
ніцай у творы, актуальнай і сёння? Выка- 
жыце свае адносіны да роднай мовы. 
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З. Якія прыёмы і сродкі мастацкай мовы вы- 
карыстоўваюцца ў гэтым творы? Прывядзіце 
прыклады. 

4. Для чаго выкарыстоўваюцца гэтыя сродкі: 
каб стварыць маляўнічую карціну жыцця, 
больш пераканаўча выказаць думку, абудзіць 
пачуцці ў чытачоў? 

5. Ці можна аднесці гэты твор да мастацкай 
літаратуры? Калі не да мастацкай, то да якой? 

6. Якія яшчэ творы, падобныя да гэтага, вы 
чыталі ў газетах або часопісах? 


УЛАДЗІМІР КАРАТКЕВІЧ 
Зямля пад белымі крыламі 


Нарыс! 


(Скарочана) 


Зараз вясна. Над усёй нашай краінай, наста- 
віўшы белыя ветразі крылаў, планіруюць буслы. 
Іх многія і многія тысячы -- хто лічыў? На віль- 
чыках сялянскіх хат, на дрэвах, на калонах ста- 


І Нарыс -- такое агульнае вызначэнне жанру гэтага 
твора даў аўтар. Калі больш дакладна, «Зямля пад белымі 
крыламі» -- цыкл мастацка-этнаграфічных нарысаў пра 
сваю зямлю і свой народ, г. зн. шэраг твораў, якія спалу- 
чаюць у сабе адзнакі і мастацкай літаратуры, і навукі -- 
этнаграфіі. Этнаграфія -2 гэта народазнаўства, навука, якая 
вывучае паходжанне, рассяленне, жыццё і побыт, матэры- 
яльную (жыллё, прылады працы, прадметы хатняга ўжыт- 
ку, адзенне, ежу і інш.) і духоўную (народная мастацкая 
творчасць, вераванні, традыцыі, абрады, звычаі, норавы, ся- 
мейны побыт) культуру народа. 
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рых разбураных палацаў, на слупах капліц сярод 
маладога зялёнага жыта. Гнёзды паўсюль. 

І таму мне здаецца, што ў гэтыя - і не толькі 
ў гэтыя -- дні зямлю нашу, Беларусь, можна на- 
зваць «зямлёю пад белымі крыламі». І не здзіў- 
ляйцеся, дзяўчаты і хлопцы, на дзіўную назву кнігі, 
якая трапіла да вашых рук. 

Да пэўнай ступені бусел -- сімвал Беларусі. 
Вось так і планіруюць, планіруюць буслы. А мне 
пад іхні палёт асабліва добра думаецца пра Беларусь, 
нашу з вамі радзіму. І для вае я і хачу, наколькі 
хопіць маіх ведаў і здольнасцей, расказаць пра яе. 

Я аб'ездзіў на Беларусі амаль усё. Няшмат за- 
сталося нават глухіх куткоў, дзе я не пабываў бы. 
Таму я насмельваюся сказаць, што ведаю сваю 
краіну і яе людзей. І менавіта таму, дарагія дзяў- 
чаты і хлопцы, я стану гаварыць з вамі толькі аб 
тым, што сам бачыў і чуў. Гэта будзе кніга, напі- 
саная сведкам, які многае (што датычыць сучас- 
насці) бачыў на ўласныя вочы. І я дужа хацеў 
бы, каб вы мне верылі, нават калі я стану вам рас- 
казваць самыя незвычайныя рэчы. Таму што жыц- 
цё багацейшае, чым мы яго ўяўляем. Жыццё ча- 
сам бывае настолькі падобнае на казку, што нельга 
не ўскрыкнуць: «Ды не можа гэтага быць!» 


Зямля мая беларуская 


Вёска, о родная вёска мая! 


Дык вось, вёска. Яна не такая, як на Украіне 
або на Доне. Там не рэдкасць вёскі ў 200- 300-- 
1000 двароў. У нас 20- 30 двароў -- гэта ўжо 
вёска. Мала таго, на захадзе яшчэ й дагэтуль до- 
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сыць многа хутароў... Ёсць, праўда, і вялікія вёскі, 
двароў на 1500, такія як Рубель на Століншчыне. 
Але іх мала, напэўна, некалькі соцень, не больш. 

За выключэннем некаторых раёнаў Палесся, 
беларускую хату ніколі не беляць знадворку, толькі 
ўнутры. Але старая беларуская вёска тым не менш, 
прайграючы ў весялосці знешняга выгляду перад 
вёскай, скажам, карпацкай або малдаўскай, мае 
нейкі дужа мілы, задумлівы і паэтычны каларыт, 
дзякуючы прысадам вялікіх дрэў на вуліцах і ў 
завулках, векавым дубам на сядзібах, вялізным 
дзічкам на былых межах, садкам і, урэшце, таму, 
што калі не адразу за хатамі, то хаця б на гарызон- 
це, амаль абавязкова відаць лясы ці пералескі, што 
калі не тут жа, то непадалёку -- рака, рачулка ці 
возера. Шмат зеляніны, шмат вады, шмат неба над 
галавою. 

У нас хату часта будуюць талакою, з тоўстых 
і смалістых сасновых бярвенняў. Таму што лесу 
ўсё яшчэ многа. Па той самай прычыне амаль 
няма глінабітнай падлогі, а ёсць падлога з дошак. 
Столь, вядома, таксама дошкавая, зверху, на гары, 
на яе насыпаецца пілавінне, для цеплыні. Стрэхі 
раней былі саламяныя або, на поўдні, з чароту, які 
даўжэй служыць. Таму даўжэй, што, калі страху 
растрэплюць вятры і дажджы, чарот можна зняць 
і зноў перакрыць ім хату. І так два-тры разы. Але 
і тады часта сустракаліся «шчапяныя» дахі. Цяпер 
гонтавы! дах бывае на хаце часцей за ўсё. За ім 
ідзе шыфер. Чарапіца сустракаецца досыць рэдка. 
Дахі двухскатныя. 


І Гонта -- дахавы матэрыял у форме невялікіх дошча- 
чак, востра заструганых з аднаго боку і з пазам -- з другога. 
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Хата заўсёды будуецца вокнамі на вуліцу, ува- 
ход калісь быў, у пераважнай большасці выпадкаў, 
з двара, а цяпер усё часцей з вуліцы. Франтон! час- 
та аздабляецца разьбою. На Давыд-Гарадоччыне, 
напрыклад, на ўсіх хатах знак сонца і расліны вакол 
яго. Разьба і навокал акон і на аканіцах. Не ўсю- 
ды, але часта. Раней хату абкружала прызба, цяпер 
хаты, вядома, на фундаментах. 

Для прыкладу апішу некалькі вёсак. Спачатку 
хутар. Расолы Астравецкага раёна на Гродзен- 
шчыне. 

Да бліжэйшай станцыі Гудагай некалькі кіла- 
метраў лесам, палямі, пералескамі. Паўсюль рас- 
кіданы грады ўзгоркаў, а на іх -- сіні зубчасты 
лес. Між градаў -- палі канюшыны, залатыя лапікі 
стральчастага лубіну. Праз густыя зарасці чорнай 
вольхі бяжыць вясёлая і чысцюткая, на дзве трэці 
зацененая дрэвамі рачулка Лоша. «Лоша» па-лі- 
тоўску -- «стронга»”. І стронга сапраўды водзіцца 
тут. На беразе рэчкі прыткнуліся наводдаль адна 
ад адной некалькі спраўных хат са студнямі, пуня- 
мі? і адрынамі”, у якіх так добра спаць на сене. 
Крыху далей, у звіліне Лошы, векавыя дрэвы было- 
га фальварка. Ад дома засталіся толькі прыступкі 
ганка, якія вядуць у нікуды. А ля дарогі высачэз- 
ны крыж з неашкуранага, крывога дубовага ствала 


І Франтон. -- трохвугольная або цыркульная верхняя 
частка фасада будынка, абмежаваная схіламі даху і кар- 
нізаў. 

2 Стрбнга -- рыба сямейства ласосевых. 

ЗП (У ня -- вялікая халодная будыніна для захоўвання 
сена; адрына. 

І Адрына -- тое ж, што і пуня. 
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з гэткай жа папярочынай. Кажуць, што крыж па- 
стаўлены былой гаспадыняй фальварка ў памяць 
аб павешаным правадыры паўстання 1863- 1864 гг. 
Каліноўскім, якога яна кахала. 

Другі край рэспублікі. Паўдзённы. Лахва Луні- 
нецкага раёна Брэсцкай вобласці. Рака з непрыго- 
жаю назваю Смердзь ёсць, аднак, адна з найпрыга- 
жэйшых рэчак, якія мне даводзілася бачыць у 
маім жыцці. Недзе кіламетраў за дзесяць да ўпа- 
дзення ў Прыпяць рака пачынае драбіцца на рука- 
вы. Атрымоўваецца некалькі астравоў, злучаных 
драўлянымі мастамі. На гэтых астравах -- хаты, 
што патанаюць у садах. Вада рукавоў цёмна-зялё- 
ная, з сонечнымі плямамі, бо над імі вербы ўтвара- 
юць суцэльныя тунэлі. І ў гэтых тунэлях, у імгле, -- 
цэлыя чароды чаўноў. Тут цудоўныя новыя пабу- 
довы. У прыватнасці, школа. І нібы вакол мала ва- 
ды, тут яшчэ і шмат сажалак, дзе разводзяць карпаў. 

Той самы поўдзень, але Мазыршчына. Вёска 
Данілегі. Гэта адна з тых мясцін, дзе жыхары яшчэ 
носяць па нядзелях і святах старадаўнюю народ- 
ную вопратку. Хаты, выцягнутыя ў два рады, так 
густа абраслі дрэвамі, што здаюцца пагружанымі 
на дно глыбокага зялёнага возера. Некаторыя з 
іх пабелены і знадворку. Часам -- крытыя трыс- 
цём. Вокны абведзены сінім. Наваколле -- дрыму- 
чыя лясы. Трапляюцца дубровы па 400- 500 год. 
Гэта менавіта тут стаіць у атачэнні шасцісотгадо- 
вых дубоў -- «дуб Крывашапкі», «цар-дуб», «дрэва 
вечнасці» -- вось колькі ў яго назваў. Яму тысяча 
гадоў. Разменьвае другую тысячу. Немцы хацелі 
спілаваць яго і вывезці ў Германію, але партызаны 
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паставілі варту. Не ведаю, ці трэба было. Немцам 
усё адно гэта не ўдалося б. З якою тэхнікай падсту- 
піцца да дрэва таўшчынёю з вялікі пакой?! 

Возера Свіцязь, апетае Міцкевічам. Вялікі, амаль 
правільны круг, з усіх бакоў зарослы дужа старымі 
дубамі. Вада тут такая, што, калі нават проста 
выкупацца -- валасы рыпяць дні два. У наваколлі 
яго тры досыць тыповыя вёскі. Міратычы, што 
працягнуліся доўгай паласою харошых хат. Тут 
захавалася даўно зачыненая чатырохсотгадовая 
драўляная цэркаўка з тыпу «патаемных». Назна- 
рок малая, назнарок у гушчары, каб на час навалы 
і вайны не знайшлі. Яна славутая цудоўнай народ- 
най разьбою. 

Варонча. Вёска амаль гарадскога тыпу. Тут 
некалькі прадпрыемстваў. Але і гэта -- вёска-му- 
зей. Тут, над запруджанай рачулкай, у гушчары, 
стаяў -.- а можа, і цяпер стаіць -- васьмісотгадовы 
дуб, звязаны з імем Міцкевіча. Унутры -- дупло, 
у якім могуць паснедаць вакол стала чалавек 
дзесяць. Нават акенца ёсць, на другі бок. Можна 
высунуць галаву і глядзець проста з дрэва, як ляс- 
ны дух. Наводдаль -- руіны дужа даўняга касцёла 
і могілкі з цудоўнымі помнікамі з італьянскага 
мармуру. Тут пахаваны бацькі польска-беларускага 
паэта і фалькларыста Яна Чачота, блізкага сябра 
Адама Міцкевіча, а таксама -- Верашчакі, сваяка 
Марылі Верашчакі, першага кахання паэта. Маён- 
так Верашчакаў, Туганавічы, быў некалі побач. На 
яго месцы застаўся парк і «альтанка Марылі», 
некалькі ліп, пасаджаных кругам. Яны так зраслі- 
ся, што каб адна не ўпала -- унутр гэтага драўля- 
нага круга нельга было б трапіць. 
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Як бачыце, амаль у кожнай беларускай вёсцы 
ёсць што паглядзець. Толькі трэба ведаць, што гля- 
дзець. 


Просім у хату, госцейкі нашы! 


Але зойдзем у хату, якой яна была яшчэ не 
так даўно, а часам сустракаецца і зараз. Спачатку 
трапляем у сенцы. Яны і зараз служаць для гаспа- 
дарчых мэт. Тут вёдры, цэбры! з рознай рознасцю, 
маслабойкі (цяпер часта сепаратар) і г. д. Дзверы 
насупраць вядуць у камору, дзе таксама рэчы для 
гаспадаркі і на паліцах розныя прыпасы. Другія 
дзверы вядуць у халодныя пакоі. Іх адзін ці два. 
Раней гаспадыня ўлетку выносіла сюды кросны, 
ткацкі станок, бо ў самой хаце горача. Тут жа ўлет- 
ку спалі старэйшыя (для маладых служыла і слу- 
жыць адрына з сенам). Тут узімку ляжаць на аўся- 
най саломе яблыкі, рассыпаныя тоўстым пластам 
жалуды для свіней, іншыя прыпасы. Раней зрэдку, 
а цяпер досыць часта, у халоднай палове ёсць і 
грубка, так што пры выпадку (наезд гасцей ці 
яшчэ нешта) можна размясціць процьму людзей. 
У мінулым стагоддзі, калі шафаў, вядома, не было, 
а ў куфры (скрыні) не ўсё змяшчалася, тут стаялі 
і «кублы»” з лішнім адзеннем і іншым дабром. 

У некаторых хатах да халоднай паловы была 
прыбудова, у якой спалі ў зусім нясцерпную спёку 


ша 7; Эбар -- шырокая круглая драўляная пасудзіна з клё- 
пак з двума вушкамі. 
а е е “э 
7 Кубел -- дзежка з вушкамі і векам, звычайна для за- 
хоўвання прадуктаў і рэчаў. 
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тыя, хто не хацеў ісці проста ў садок, пад дрэвы. 
Часам яе можна ўбачыць і зараз. Я аглядаў некаль- 
кі такіх, і «абстаноўка» іх заўсёды была аднолька- 
вая: нізкая, дужа шырокая і доўгая «скрыня» на 
ножках, у ёй сяннік, набіты сенам, мякенькай аўся- 
най саломай ці гарахавіннем, радно, падушкі і по- 
лаг. Абавязкова. Ад камароў. Зроблены з радзіны, 
падобнай на марлю. 

Вернемся ў сенцы. Ага, мы забылі яшчэ вось 
што. Лесвіцу, «драбіны», або проста бервяно з за- 
сечкамі, якое вядзе на гару, дзе вісяць шынкі і 
летнія каўбасы (зімнія каўбасы, залітыя салам, і 
само сала -- у дзежках і гарлачах; у сенцах ці ў 
каморы). 

Цяпер -- у хату. Выгляд яе для кожнай мясцо- 
васці быў розны. У даўніну бывалі хаты з комінам 
(цяпер комінам завецца пячны дымаход), плеце- 
ным і абмазаным глінаю конусам, пад якім на 
жароўні ці ў свечніку гарэла лучына, а дым ішоў 
комінам праз столь і страху. Бывалі хаты з вяліз- 
ным, таксама абмазаным, каўпаком ля ачага, дзе 
ў зімнія ночы (там было цяплей) збіралася прасці 
і майстраваць уся сям'я. Ды і ў розных мясцовас- 
цях хаты былі розныя. На два пакоі (трысцен і 
ўласна хата), на два пакоі з прыбудовамі і г. д. 
Але найбольш тыповы выгляд быў такі. З трыс- 
цена, дзе елі летам і, хто хацеў, спалі зімой і куды 
ўзімку бралі маладняк быдла, быў уваход у хату. 
Ля ўвахода, справа, мыцельнік, месца для мыцця 
посуду і кухонных рэчаў. Пасля печ. За печчу, па 
правай сцяне пол (нары). Пад полам складалі 
розныя рэчы. Але ўжо тады замест пола часта ста- 
ялі шырокія ложкі, адзін з завескаю, для гаспадара. 
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Уздоўж астатніх дзвюх сцен ішлі шырокія лавы, 
часам з тканымі налаўнікамі. На іх сядзелі і ноч- 
чу маглі спаць, асабліва калі бывалі госці. 

Перад лаўкамі -- стол. Заўсёды дужа белы, бо 
яго часта скрэблі нажом. Стол і лаўкі часцей за 
ўсё былі з тоўстых дубовых дошак. Ля той сценкі, 
дзе дзверы, стаялі куфры і -- узімку -- гаспады- 
ніны кросны. 

З упрыгожанняў былі абразы на покуце. Быва- 
лі сярод іх і лубачныя!, але здараліся й дужа ціка- 
выя. Ці старажытныя, ці наіўныя, уніяцкіх яшчэ 
часоў, дзе святыя былі ў беларускіх народных во- 
пратках. Асаблівым поспехам карыстаўся святы 
Юры, які забівае дракона, і святы Мікола за сваё 
сялянскае паходжанне і за тое, што (па беларускай 
легендзе) аднойчы ўратаваў адзіную кабылку бед- 
нага мужыка, якая заблукала ў лесе. Не даў раз- 
дзерці ваўкам і памог ажарабіцца, а пасля прывёў 
гаспадару. Згодна павер'ю, калі жарабятка падрас- 
це, то на ім паедзе той, хто дасць волю народу. 

І яшчэ адно ўпрыгожанне -- тканыя посцілкі 
(у шашачкі, у шэсць, дванаццаць і дваццаць ча- 
тыры ніты і інш.). 

І, вядома ж, ручнікі. Мноства. Раней вакол аб- 
разоў і акон. Цяпер каля карцін і партрэтаў. Руч- 
нікі ў нас на Беларусі таксама розныя, па мясцовас- 
ці, і дужа разнастайныя. Узоры іншыя, чым у су- 
седзяў, хаця ёсць і падобныя. Галоўная розніца -- 


І Лубачныя абразы -- абразы, надрукаваныя з лубка 
(ліпавай дошкі, на якой даўней гравіравалася карціна для 
друкавання). Надрукаваныя з такой дошкі абразы вызна- 
чаліся прастатой і даступнасцю вобразаў. 


284 


Образовательный портал мму.аёч.Бу/ Национальный институт образования 


менш «раслін і кветак». Арнамент часцей геамет- 
рычны. Меней чорнага колеру. Пераважае «вясёл- 
ка», жоўты, чырвоны, сіні, блакітны і іншыя такія 
колеры. 

Ну вось. А цяпер паколькі я кепскаваты тан- 
цор, то пайду танцаваць ад печы. Печ -- гэта цеп- 
лыня. Печ -- гэта здароўе застуджанаму. Печ -- 
гэта і гарачая, смачная ежа. На поўначы печ дужа 
вялікая і простая, хіба што з «пячуркамі» для за- 
палак і лучыны на распал. Затое на поўдні яна 
меншая і часам нагадвае архітэктурную спаруду. 
Дзясяткі выступаў і ніш, у якіх гліняныя збанкі, 
ліверы (пасудзінка з дзвюма дзірачкамі, «цякло, 
бы з лівера, з вачэй»). Тут ёсць дзе ўстанавіць 
спарыш (два гаршкі, злучаныя ручкай, каб насіць 
на поле абед), паставіць і «ўдаву» -- гаршчок, 
падобны на абаранак. Печ уся распісана кветкамі, 
дзяўчаткамі з каромысламі і коннікамі -- улюбёны 
матыў. Зараз у наш чае печ выцясняецца плітамі 
і плітамі газавымі, але пакуль ёсць у многіх хатах. 

Дзе печ, там і тое, што з печы. 


Хлеб і да хлеба 


Беларус любіць смачна паесці. 

На куццю на стол ставілася 12, 18, а то і 
24 стравы. І ўсё гэта трэба пакаштаваць. Некато- 
рыя са страў я апішу. Не сказаць, каб усё гэта 
заўсёды стаяла на стале, але гэта стравы нацыя- 
нальнай кухні. 

Перш за ўсё страва інтэрнацыянальная. Аснова 
ўсяго. Хлеб. Пшанічны, як на поўдні, у нае пякуць 
рэдка. Беларус любіць чорны хлеб і сумуе па ім, 
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трапіўшы туды, дзе яго няма. Так што хлеб у нас 
жытні, вельмі духмяны. Пякуць яго на паду, на 
капусных або кляновых лісцях, а пасля, спырснуты 
вадою, астывае хлеб пад ручніком, напаўняючы 
хату найлепшым у свеце пахам. Няма нічога смач- 
ней, як адрэзаць гарачую лусту, густа пасаліць яе 
і з'есці. 

Дарэчы, ад хлеба і вылячэнне. У незапамятныя 
часы беларусе заўважыў, што плесня, якая ўтва- 
раецца ў дзежцы на рошчыне летам -- у гарачую 
пару, калі хлеб не пякуць, -- загойвае нават раны, 
ад якіх вось-вось пачнецца гангрэна. Колькі трэба 
было ісці чалавецтву, пакуль яно вынайшла пені- 
цылін! 

Улетку, калі дарагая хвіліна, елі праснакі (прэ- 
сны хлеб) і цацні. Да белага ставіліся ў даўніну 
крыху недаверліва, «нэндза! прымусіць калачы 
есці» (г. зн. не здолеў пракарміцца з зямлі, пайшоў 
у горад на заробкі - апошняя справа! -- а там, 
ясна ж, калачы). Але пірагі заўсёды любілі. З яб- 
лыкамі і ўвогуле з садавінай, з чарніцамі, кручаны 
з макам (струцаль). Калі пяклі іх, то рэшткі цеста 
раздавалі дзецям, каб кожны спёк сабе хаця б па 
маленькай булачцы, сваёй. І, як паўсюль у славян, 
існаваў «зайцаў хлеб», што бацька прыносіць з 
лесу ці з дарогі. 

Хлеб даставаўся цяжка. Кінуць яго быў смя- 
ротны грэх. Абраніўшы, трэба было падняць ка- 
валак, пацалаваць і сказаць: «Даруй, Божухна». 
Хлеб абагаўлялі. 


І Нэндза -- нельга. 
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Бульба. Другі хлеб. Беларусы ведаюць каля 
тысячы страў з бульбы. Ад звычайнай, печанай 
на начлезе, якую так добра выкаціць з прыску, аб- 
скрэбці, разламаць і, калі яна яшчэ дыміцца, са- 
ліць і, захлынаючыся, глытаць -- ад гэтай, печанай, 
і да «клёцак з душамі» (вялізныя клёцкі з цёртай 
бульбы, начыненыя мясам), да бульбы, фаршыра- 
ванай сушанымі грыбамі і запечанай у гарачай пе- 
чы. Апісаць усе спосабы немагчыма. Але і проста 
вараная, з падгарэлымі вяршкамі, высыпаная на 
абрусе на стале, яна - дзіва! Бяры і еш. А да яе -- 
сала, салёныя агуркі (з кропам, халодныя) і селя- 
дзец (раней бульбу мачалі ў селядцовы расол -- 
лёк). Або зялёны канапляны ці залаты сланечніка- 
вы алей, масла каровіна ці міска кіслага халодна- 
га малака, якое ў маёй мясцовасці падсольваюць. 
Кепска было раней, калі яшчэ не было бульбы. 
Тады замест яе былі параная рэпа, бручка ці нешта 
такое іншае. 

Дарэмна нас дражняць бульбаю. Ёсць бульба, 
ёсць і да бульбы. Я не кажу пра ежу даўніх бела- 
рускіх магнатаў, усе гэтыя «ласіныя губы ў падса- 
лоджаным воцаце», «бабровыя хвасты» і іншае. 
Нават кухарская кніга ХІХ стагоддзя «Гаспадыня 
літоўская» (Беларусь тады часта называлі Літвою), 
кніга для сярэдніх класаў, дае тысячы рэцэптаў 
дужа складаных страў. 

Добра. Ідзём далей. Што ў нас на першае? 

Боршч раней у нас варылі досыць рэдка. Галоў- 
най была «капуста» з кіслай або свежай капусты. 
Затым ішлі «поліўка» -- дужа тлусты гарачы суп, 
падбоўтаны мукой, «панцак» -- пярловы суп з гры- 
бамі. «Булён» -- адкуль такая назва -- невядома, 
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бо гэта проста бульбяны суп, зашквараны салам, а 
зусім не французскі «бульён». Лапша з курынымі 
патрахамі. Супы па сезону -- шчаўе, маладая кра- 
піва з яйкамі. Славуты халаднік з халодным мя- 
сам і гуркамі. Малочныя супы і сярод іх «гушча 
наліваная» -- уласна, пшанічная каша, залітая га- 
рачым малаком. І, урэшце, квасе, род баршчу з бу- 
ракоў. У чырвоны празрысты адвар клалі мяса, 
грыбы і іншае. Словам, як пісаў Я. Колас: 


Аздоблен квас быў і грыбамі 
(Выключна ўсё баравічкамі) 
Цыбуля, перчык, ліст бабковы -- 
Ну, не ўясісь, каб я здаровы! 


Над сваім апетытам беларус заўсёды пасмей- 
ваўся (уменне іранізаваць не толькі над кімсьці, 
але і над самім сабою -- адна з самых, па-мойму, 
вартых рыс беларускага нацыянальнага харак- 
тару): 

«Прадаў на рынку кабана, пайшоў закусіць. 
З'еў тры міскі капусты з боханам хлеба, сала хат- 
няга з фунт. Тут купіў яшчэ тры порцыі смажанай 
каўбасы ды ўмяў. Пасля бульбы змамоніў міскі 
тры. Зноў баршчу міску ўбіў з булкай. А пасля 
як успомніў, што брат у салдатах, то як завязала». 

Чуллівы чалавек, праўда? Есці не можа, калі 
брату цяжка. 

... Першай стравы, здаецца, насёрбаліся. Пера- 
ходзім да другой. Нават не ведаю, з чаго пачаць. 
Занадта ўсяго. Ну, ясна ж, на другое кашы. Усякія. 
Робяць у місцы з кашай «калодзеж», наліваюць 
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туды падлівы з мясам і чэрпаюць па краях. «Ка- 
лодзеж», ясна, шырыцца, і туды даліваюць і далі- 
ваюць, аж пакуль не зробіцца адна суцэльная 
«студня» з мяса. Тады яе дабіваюць лыжкамі і 
просяць яшчэ. 

І яшчэ назаву некалькі назваў без усякай сі- 
стэмы. Скажам, калдуны, нешта накшталт вялікіх 
і доўгіх пельменяў. Ну і, вядома, яешня. Проста 
яешня «глазуха» і яешня, запечаная з мясам і са- 
лам у гаршку, -.- «верашчака». 

Або мачанка з блінамі. Своеасаблівая падліва 
з мяса, рабрынак і сала, падбоўтаная мукой, у якую 
«мачаюць» бліны. На поўдні і ў Прыдняпроўі вя- 
лікім поспехам карыстаюцца «кіяшы» -- вараная 
маладая кукуруза. На кіяш кладуць кавалак масла 
і, пакуль не растаў, падсольваюць і ядуць. 

Цяпер пра мяса. Беларус згодзен толькі з дру- 
гой паловай украінскай прыказкі «риба -- линина, 
а м'ясо -- свинина». Лін у нас не лічыцца добрай 
рыбай, засалодкі. Але свініна надзейна займае пер- 
шае месца. Раней галоўным было сала, прычым 
асаблівым шыкам было есці «сала на повен рот, 
а хлеба так толькі, для смаку». Цяпер сала ўсё 
больш саступае месца летнім і зімнім каўбасам, 
паляндвіцам і іншаму. Вэнджаную ў хатняй кап- 
цільні шынку і так ядуць, і закусваюць, і проста 
перакусваюць, калі раптам перад абедам забурчала 
ў жываце... Ядуць, вядома, і ялавічыну і бараніну. 
Ну і, вядома, птушка займае сваё месца на стале. 
У азёрных і балотных мясцовасцях, дзе і стрэльбы 
ёсць, і на рынак не дужа адвязеш, у сезон ядуць 
усё, аж да качак, запечаных з прыправамі ў гліне. 
Гэта на паляванні. І рэдка мне даводзілася есці 
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нешта смачнейшае. Дужа смачная таксама качка 
з бруснічным варэннем, крышанымі бурачкамі і 
яблыкамі. 

І, ясна ж, рыба. З яе таксама ёсць шмат страў, 
і апісаць іх тут усе няма магчымасці. Толькі пару 
слоў пра цудоўную юшку, празрыстую, бурштына- 
вую ад тлушчу і ад таго, што цыбулю туды кладуць, 
зняўшы толькі верхнія сухія жоўтыя лушпайкі. 
Ніжнія, таксама жоўтыя, але яшчэ жывыя, не зды- 
маюцца. У юшку ідуць прыправы і прысмакі. Ча- 
сам робіцца юшка «ў дзве ці ў тры рэдзі». Гэта 
значыць, што спачатку варацца акуні ці яршы, 
паеля іх вымаюць, і толькі тады ў адвар кладзецца 
«сапраўдная рыба», рыбцы, ляшчы, сцерлядзь, калі 
трапіцца. 

У ежу ідуць амаль усе гатункі рыб і іхняя ікра 
(яе некаторыя соляць). Не ядуць толькі ікры міро- 
на, якая часам бывае атрутная. На поўдні ядуць 
яшчэ і ўюноў, якіх ловяць узімку так: устаўляюць 
у палонку кошыкі без дна, напханыя сенам. Але 
паўночней замест уюна часцей ідзе ў ход вугор. 
Яго вараць у юшцы, часцей вэндзяць. Добрая так- 
сама і сялява, якую смажаць ва ўласным тлушчы. 

Ракаў ядуць далёка не ўсюды. Нядаўна, ловячы 
рыбу з жыхарамі вёскі Церабяжоў на Століншчы- 
не, убачыў на беразе поўна ракаў, дзе жывых, а дзе 
і высахлых. Выявілася, што, калі выцягваюць не- 
рат, ракаў выкідваюць, «каб не паскудзілі раку». 

-- Што ж вы робіце? Смакоцце такое! 

-- Гідка. 

Але як наварыў, сабраўшы (цяпер ужо аддавалі 
мне), і паказаў, што і як, то ўмялі за добрую душу... 
І так ва многіх мясцінах. 
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Не гідуйце, але ёсць пара мясцін, дзе арцелі ло- 
вяць жаб (не рапух, а зялёных жабак) і маюць з 
таго добры прыбытак. Яны ідуць за мяжу. 

Пра што яшчэ... Ага, малако. І сырое, і кіслае, 
і смятана, і тварог. Як пісаў у паэме «Новая зям- 
ля» Якуб Колас: 


Тварог, запраўлены смятанай, 
Нясла з вялікаю пашанай. 


Ну і, ясна, кісялі, узвары, яблыкі, свежыя і мо- 
чаныя і проста залітыя вадою з прыправамі, так 
што зімою як свежыя, але нібыта апушчаныя ў 
яблычны сок, памідоры і гуркі (узімку салёныя). 
На поўдні і ў Прыдняпроўі нават вінаград беларус- 
кіх гатункаў. Хто мае 20- 30 лозаў, той часам 
зберагае яго да вясны, уторкваючы чаранкі кожнай 
гронкі ў дужа познія грушы, што аж да Каляд 
цвёрдыя, як кій. Або ўстаўляе чаранок кожнага 
грона ў бутэльку з разбоўтаным попелам... І п”юць 
мёд, вядома, калі ён ёсць. 

І, ясна ж, суніцы і чарніцы. Чарніцы часта 
ядуць, заліўшы ў місе малаком. Рот робіцца чорны, 
як у злоснага сабакі, затое смачна. 

Нацыянальныя беларускія напоі -- гэта квасе 
і, перш за ўсё, бярозавік. Сок бярозавы п'юць і све- 
жы і даўшы яму перабрадзіць і крыху закіенуць. 
Так ён зберагаецца ў бочцы да жніва, і яго бяруць 
у поле. Кіславата-салодкі (часам у яго дабаўляюць 
хатні парэчкавы ці яблычны сок), рэзкі, дужа доб- 
ры ў спёку. Робяць таксама віно з яблыкаў, выціс- 
каюць сок і даюць брадзіць. Любяць моцна хатняе 
піва, а на паўночным усходзе -- брагу. Заліваюць 
наліўкі. Папулярнасцю карыстаецца крупнік, 
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звараны з мёдам, вострымі прыправамі, травамі і 
карэннямі, а таксама «тройчы дзевяць», лячэбная 
настойка на дваццаці сямі травах. Рабінаўка, кмя- 
ноўка. Я ўжо не кажу аб настоях для лекаў, якіх 
сотні. 

Чаму я апісваю вам гэта? А таму, што ежа роз- 
ных народаў, як і вопратка і жыллё, усё больш і 
больш падпадае стандарту. 

І ў Маскве, і ў Кіеве, і ў Мінску, у хаце і ў 
сталоўцы -- амаль паўсюль вы ясце тыя ж самыя 
катлеты ды біфштэксы, носіце тыповыя вопраткі 
з падобных матэрыялаў, усё больш забываеце не- 
паўторнасць і адметнасць жыцця той мясціны, 
адкуль вы родам. А да канца забываць пра гэта 
нельга. 


Каля хаты ў садочку 


Паўтару яшчэ раз: многае з таго, аб чым я рас- 
казваю ў гэтай частцы кнігі (побыт, этнаграфія, 
звычаі), прызабыта, сёе-тое адышло, адыходзіць у 
нябыт, або хаця і моцна зберагаецца, дык толькі ў 
некаторых мясцінах. Хата, двор, абстаноўка робяц- 
ца ўсё больш аднолькавыя. Даўно ўжо сталі звыч- 
нымі халадзільнікі, пральныя машыны, матацык- 
лы. Над хатамі -. крыжы тэлевізійных антэн. Усё 
гэта добра і радасна, але часам не шкодзіла б збе- 
рагчы частку старой непаўторнасці, часам хочацца 
бачыць старыя хаты хаця б у музеі пад адкрытым 
небам, часам на хвіліну абуджаецца сум, і хочацца 
ўпрыгожыць хату непаўторным старым ручніком 
або даматканай посцілкай. 

Ну вось. Хату пакінулі. Цяпер -- двор. Да са- 
мой хаты прымыкае чысты двор, абсаджаны дрэва- 
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мі. Часцей за ўсё гэта вішні, слівы, арабіна. Часам 
тут жа, ля плота, узвышаюцца адна-дзве бярозы 
ці ліпа. Сам двор парос травою, пахучымі дробнымі 
рамонкамі, вясною -- залатымі манетамі дзьмухаў- 
цоў. Менавіта на чыстым двары пераважна раз- 
мяшчаецца «склеп», або (на поўдні) «лёх». (Другі 
склеп, у якім частка запасаў заўсёды пад рукой, 
каб не бегаць кожны раз на двор, -- у самой хаце 
ці ў сенцах, пад падлогай.) У склепе бульба, гарод- 
ніна, бочкі з капустай, гуркамі, мочанымі яблыкамі, 
дзежачка з грыбамі і тоўчанай ягадай, а калі гас- 
падар рыбак, то, можа, і з салёнай рыбай. 

Далей ідзе двор задні, для жывёлы. Яго абкру- 
жаюць хлявы, у якіх стаіць жывёла. Тут жа павець, 
або дрывотня -.- крытае памяшканне, з трох бакоў 
запушчанае сценкамі. Тут складзены дровы, раней 
стаялі вазы, санкі, плугі, а цяпер абгоннік, каб, узяў- 
шы ў калгасе каня, абагнаць бульбу. 

Замыкаецца двор вялікаю клуняю (свірнам). 
У стараннага чалавека ёсць яшчэ капцільня. 

Раней пры кожнай хаце на задворках было 
гумно, а то ідва з «еўняю» (сушыльняй) -- земля- 
ным, гладка ўбітым токам. Адсюль вымалачаны 
хлеб ішоў у засекі клуні. Гумно было нібы сімва- 
лам гадавой працы селяніна. І я ўспамінаю адзін 
з самых сумных і, аднак, самых аптымістычных 
беларускіх анекдотаў. 

Згарэла гумно, поўнае снапоў. Згарэла праца 
за цэлы год. Гаспадар стаіць на папялішчы і бя- 
дуе: «Ой, і пагарэў ты, Яўхім! Вой, і пагарэў жа!! 
Ну й пагарэў!!! -- і раптам: -- Але ж затое і мы- 
шэй ляснула!!!» 
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Многа ляснула мышэй!.. Яшчэ адна рыса ха- 
рактару. Самасуцяшэнне, спалучанае з гумарам і 
стойкасцю. Знаходзіць выхад, хай маральны, з са- 
мага, здавалася б, безнадзейнага становішча. 

Пры калектыўнай гаспадарцы патрэба ў гум- 
нах адпала, і яны яшчэ толькі сям-там дажываюць 
на задворках свой век. 

...«Затое значна павялічылася колькасць лаз- 
няў. Іх і раней было нямала, а цяпер там, дзе няма 
агульнавясковай лазні, такія ёсць ледзь не ў кож- 
ным двары або, калі суседзі жывуць добра, на ча- 
тыры-пяць двароў. 

Пары на каменку часта паддаюць разведзеным 
бярозавікам, квасам або вадою, у якой распарана 
мята ці іншыя пахучыя травы. 

Парацца да знемажэння, а пасля бягуць аку- 
нацца ў рэчку або качаюцца ў снезе. 

За дваром гарод і сад. Садоў намнога паболь- 
шала за апошнія дзесяцігоддзі. Акрамя агульных 
гатункаў, ёсць і свае, мясцовыя. Па-першае, лепшая 
ў свеце антонаўка, вялізная, жоўта-празрыстая. 
Ідзеш восенню садам, убачыш забыты яблык, адку- 
сіш ад яго, халоднага, укрытага сцюдзёнай ра- 
сою, -- нібы дзесяць год скінеш з плячэй. Ну і 
потым такія славутыя грушы, як слуцкая бэра, 
ур'янтоўка, сапяжанка. Або духмяная лошыцкая 
вішня, што выспявае ў чэрвені. 

Над гародам і садам -- сонца. Віецца матавы 
гарох, пахне кропам і каноплямі, матылямі чыр- 
ванее на градах мак, гудуць, вылятаючы з вулляў, 
пчолы. Лапушацца вялізныя, на чырвона-зялёных 
ножках-сцяблінках, лісты рэвеню, «беларускага 
апельсіна». А ўначы, калі ляжаш на посцілцы пад 
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дрэвам, часам чуеш, як глуха, нібы гіры, падаюць 
на дах антонаўкі і бубняць, ракочуць, скочваючыся 
па ім. 

На ўскраіне вёскі вадзяны млын. Уздыхае, хо- 
дзячы, кола, зелянеюць тванню латкі. У люстры 
сажалкі адбіваецца жоўтая вячэрняя зара і цені 
соснаў на тым беразе. Ластаўкі часам чапляюць 
крылом ваду, брохае рыба. Вечарамі на вадзяным 
млыне неяк таямніча і крыху трывожна. Нездарма 
млынароў некалі лічылі ведзьмакамі. 

Ветракі ў нас досыць рэдкая рэч, хіба на Случ- 
чыне і пад Клецкам. Мне здаралася бачыць там 
стопяцідзесяцігадовыя ветракі, у механізме якіх не 
было ніводнай металічнай часткі. Усё дрэва. І ясна ж, 
цяпер не ім належыць першае месца ў пачэснай 
хлебнай справе. Элеватары, паравыя млыны, млын- 
заводы -- куды ўжо цягацца з імі?! 


Людзі зямлі беларускай 


Ці думалі вы самі пра беларусаў не як пра сва- 
іх бацькоў, братоў і сёстраў, сяброў або аднавяскоў- 
цаў, а як увогуле пра людзей з асобным характа- 
рам, як пра народ з аднолькавай мовай, мінулым, 
сучасным і будучым? 

Ці задумваліся, які ён, беларус? Ну, па-першае, 
жывуць у Беларусі рускія (іх найбольш у гарадах), 
літоўцы (іхнія вёскі ёсць у Астравецкім і Радун- 
скім раёнах), яўрэі, латышы (сям-там на паўноч- 
ным захадзе Віцебшчыны), украінцы (у некаторых 
вёсках на поўдзень ад Гомеля і невялікімі гнёздамі 
на Піншчыне і Століншчыне). Акрамя таго, добра 
ведаючы побыт, дыялектныя асаблівасці мовы, 
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песню Палесся, я асабіста выдзеліў бы палешукоў 
у асобную этнічную групу. Занадта асобны, непа- 
добны іхні фальклор, побыт, нават склад розуму. 
Ну, ладна, гэта справа вучоных, а не наша. 

Ёсць на Беларусі татары. З тых, што калісьці 
ўзялі ў палон пры Батыі і пасля падчас набегаў 
пры Вітаўце і пасялілі асобнымі пасяленнямі на 
тэрыторыі краіны. Да нядаўняга часу яны адрозні- 
валіся толькі рэлігіяй... ды часам імёнамі і про- 
звішчамі, у якіх, бывала, толькі з цяжкасцю можна 
было ўлавіць намёк на іхняе паходжанне. Скажам, 
Ян Мустафавіч Марушкевіч або Іван Багданавіч 
Асановіч (ад імя «Асан», «Гасан»). Нават іхні эт- 
нічны тып стаў падобны на беларускі. Нават свяш- 
чэнныя іхнія кнігі «Аль-Кітабы» гучаць на старой 
беларускай мове, хаця і запісаны арабскімі літа- 
рамі. 

Склад насельніцтва нашай рэспублікі досыць 
аднастайны. Беларусаў тут 81 працэнт. Ды, акрамя 
таго, у апошні перапіс беларускую мову назвалі ў 
якасці роднай 328 тыс. чалавек іншых нацыяналь- 
насцей, а 606 тыс. чалавек назвалі беларускую мо- 
ву ў якасці другой мовы, якой вольна валодаюць. 

...Што гэта за чалавек беларус? Што гэта за 
народ? Уласна кажучы, адказаць на гэта пытанне 
дужа цяжка. Гэта задача амаль невырашальная. 
Як і паўсюль, ёсць сярод беларусаў мяшчане і падз- 
віжнікі, лайдакі і працаўнікі, «малюскі» і героі (на- 
ват у штодзённым змаганні за новае, за лепшае, 
за вынашаныя ідэі, што, уласна кажучы, і называ- 
ецца жыццём), дурні і мудрацы. І кожны паступае 
адпаведна свайму характару, і мудрыя разважаюць 
мудра і па-свойму, а дурні -- як паўсюль. 
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Так што не трэба абагульненняў. 

Чарнявых сярод беларусаў няшмат. Найчасцей 
яны сустракаюцца ў Палессі, на поўдзень ад Пры- 
пяці і чамусьці пераважна сярод мужчын, ды яшчэ 
ў некаторых мясцінах на Гродзеншчыне («гродзен- 
цы -- гракі»), што частка вучоных тлумачыць 
рэшткамі прымесі старажытнай ятвяжскай крыві. 
Пераважаюць на Беларусі валасы светла-русыя ці 
нават бялявыя. Цёмна-русых і шатэнаў менш. Ад- 
паведна і колер вачэй часцей за ўсё блакітны, шэры 
ці сіні. 

Рысы аблічча мяккія, склад здаецца, на першы 
позірк, крыху далікатным, але гэтая далікатнасць 
падманвае. Праявы знешняй сілы, якая ўразіць на 
хвіліну дый звяне, замяняе тут вынослівасць, жы- 
лаватасць, цягавітасць. Там, дзе другі можа апус- 
ціць рукі, беларуе будзе цягнуць. Іначай, у старыя 
часы, чалавек проста не выжыў бы сярод гэтых 
дрымучых лясоў і неабсяжных балот, на гэтай ску- 
паватай зямлі. І гарт той застаўся ў яго характары 
на вякі. Нездарма яшчэ ў даўніну беларусы лічы- 
ліся незаменнымі на такіх цяжкіх работах, як зем- 
ляныя (грабарства) і лесасплаўныя. Ды і пазней 
гэта праяўлялася. Напрыклад, у нясцерпна цяжкіх 
сітуацыях на вайне і ў партызаншчыне. 

Хаця, вядома, сустракаюцца і такія «зубры», 
што падковы гнуць, сталёвыя пруты звіваюць на 
руках у другога... 

Таму беларуса да рэвалюцыі заўсёды абражала 
думка аб ім як аб «няшчасненькім». Склалася тая 
думка недзе ў трыццатых гадах ХІХ ст. І вось пай- 
шло! З самым шчырым спачуваннем, з болем, з 
крывёю сэрца вялікі Герцэн пісаў пра чалавека, 
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які «адвык ад мовы», аб тым, што многія пакаленні 
прыгонных спарадзілі гэтага парыю! з вузкім чэ- 
рапам; вялікі Някрасаў пісаў аб маўклівым, пры- 
душаным працай чалавеку. Гэты погляд адбіўся 
і ў творчасці некаторых беларускіх паэтаў. І ўсё 
гэта, мякка кажучы, не адпавядала ісціне. Той, хто 
жыў з гэтымі людзьмі, хто глыбока ведаў ці выву- 
чаў іхняе жыццё, быў іншай думкі. Вось словы 
публіцыста Грузінекага: «Ходячие представления 
о типе белорусского крестьянийна рисуют его нека- 
зистым... тіцедушным и придавленным тяжелой 
жизнью в болотистом бедном краю. Мой личные 
впечатления были не таковы. Я увидел белоруса 
крепкого сложения, хотя и худоіцавым... Но глав- 
ное, я не заметил и следа угнетенности, забитости. 
Манера держать себя и говорить, действительно, 
отличалась от великорусской своей медлительно- 
стью, сдержанностью, но в ней виделась, скорее, 
степенная важность, я бы сказал, задумчивость, не 
лишенная достойнства. Выразительные физионо- 
мий встречаются очень часто, а среди женіцийн и 
девушек много прямо красивых лиц». 

Чаму ж склалася такая несправядлівая думка? 
Таму што тут да заведамай ідэі і мэты за вушы 
прыцягваліся факты. Ішла барацьба за душы лю- 
дзей, і таму царскія служкі хацелі давесці, што 
вось, маўляў, да чаго давялі людзей польскія паны, 
а тыя з не меншым запалам даводзілі, што да жы- 
вёльнага стану давяла гэты народ царская палі- 


І Па рыя -- тут: чалавек, усімі адвержаны, пазбаўлены 
ўсялякіх чалавечых здольнасцей. 
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тыка і новая дзяржаўная сістэма. І кожны соваў 
свае казыры. А «даведзенаму да жывёльнага ста- 
новішча народу» было напляваць і на тых і на дру- 
гіх. Ён жыў, не збіраючыся ні выміраць, ні губляць 
мову. 

А між тым гэтаму люду было, як заўсёды, У 
вышэйшай ступені ўласціва інстынктыўнае адчу- 
ванне справядлівасці і несправядлівасці. Галоўнай 
яго рысай з'яўлялася свабодалюбства. Пра гэта 
сведчыць іранічная і злая легенда, якая склалася 
якраз у тыя 30-я гады ХІХ ст., калі гвалтоўны пе- 
рагон у праваслаўе, хабары, зверства і жорсткасць 
сталі нясцерпныя. Вось яна. 

«Бог дзяліў між народамі землі. Адным тое, 
другім -- тое. Прыйшлі беларусы... Вельмі ж 
Пану Богу спадабаліся. Ён і пачаў нас надзяляць: 
«Рэкі вам даю поўныя, пушчы -- нямераныя, 
азёры -- нялічаныя. Спёкі ў вае ніколі не будзе, 
але і холаду -- пагатоў. Зажэрціся на багатай зям- 
лі не дам, каб былі ўвішныя, кемлівыя, але і голаду 
ў вас ніколі не будзе. Наадварот, у голад шмат 
багацейшыя людзі будуць да вае прыходзіць. Не 
ўродзіць бульба, то ўродзіць жыта ці яшчэ нешта. 
А яшчэ звяры і дзічына ў пушчах чародамі, рыбы 
ў рэках -- касякамі, пчолы ў борцях -- мільёнамі. 
А травы - як чай. Не будзе голаду. ЎКанчыны ў 
вае будуць прыгожыя, дзеці -- дужыя, сады -- 
багатыя, грыбоў ды ягад -- заваліся. Людзі вы 
будзеце таленавітыя, на музыку, песні, вершы 
здатныя. На дойлідства! -- таксама. І будзеце вы 


І Дойлідства -- архітэктура. 
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жыць ды жыць, ну як...» Тут яго Мікола ў бок 
штурхае: «Пане Божа, ды вы падумайце. Гэта ж 
вы ім рай аддаеце! Гэта ж вы... Божа мой! Ды 
яны пры іхняй языкатасці туды з сапраўднага раю 
ўсіх перавабяць! Яны ж языком менцяць -- дай 
Бог нам з вамі». Бог падумаў, крактануў, але назад 
адбіраць не будзеш. Сапраўды, ёсць ужо яна, 
зямля. Лані бягуць -- лес варушыцца. Рыба чаўны 
з вады выціскае. Дрэвы -- да сонца. «Добра, -- 
кажа, -- зямля будзе -- рай. А каб не занадта вы 
перад маім раем ганарыліся -- дам я вам 
найгоршае ва ўсім свеце начальства. Яно вам таго 
раю трохі збавіць дый пыхі трохі-трохі вам саб'е. 
Гэта вам для раўнавагі...» 

У гэтай легендзе ёсць толькі адзін герой, народ, 
які прыдумаў яе. Жывы, разумны і вольналюбівы. 
Так ён глядзеў на сябе сам, так павінны глядзець 
на ягоны тагачасны воблік і мы. 

Ён давёў гэтае вальналюбства і, хай сабе не 
заўсёды спалучаную з зухаватасцю, спакойную 
смеласць і ў бясконцых паўстаннях супраць пры- 
гнятальнікаў, і ў пераможных войнах з татарамі 
і крыжаносцамі, і ў вялікай мужыцкай вайне 
ХУІ ст. і, урэшце, у апошняй вайне з фашызмам. 

Як было відаць з той легенды, якую я вам 
толькі што расказаў, зямляк наш вызначаецца і 
ўтрапёнай любоўю да працы. Я нават сказаў бы: 
валовай упартасцю ў ёй. Гэта таксама добра тлума- 
чыцца. Скупая зямля ой як нялёгка давала хлеб. 
Для новага поля даводзілася (а часам і зараз даво- 
дзіцца) карчаваць «ляду». Сячы лес, выдзіраць з 
зямлі карчы, зносіць на межы камяні. 
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Упартасць гэтая ва ўсім. У досыць бязлеснай 
мясцовасці пад Карэлічамі жанчына надумала 
сама, адна насадзіць цэлы лес. І насадзіла. Адусюль 
цягала саджанцы бярозы, дубу, клёну. Старалася 
некалькі год. Цяпер на гэтым месцы шуміць гус- 
ты, досыць ужо высокі, паверхі на чатыры, лес. 

Тая самая няшчодрая зямля прывучыла ка- 
лісьці беларуса да разліку ў вядзенні гаспадаркі, 
да ашчаднасці, да таго, што «нішто не прападае», 
усё ідзе ў справу, нават падабраны цвік, нават ля- 
сіна ці калода, прыплаўленая ракой, і, аднак, дужа 
памыліўся б той, хто назваў бы яго скупым. 

Беларус якраз адрозніваецца шчодрасцю, заў- 
сёднай гатоўнасцю прыйсці на дапамогу ў бядзе. 
Калі раней у каго на вёсцы здараўся пажар -- 
вёска талакою ішла красці панскі лее, калі не было 
свайго, за пару дзён ставіла пагарэльцу новую хату, 
дзялілася з ім жытам: кожны адсыпаў са сваіх 
засекаў колькі мог, каб чалавек дажыў да вясны 
і абсеяўся. Потым з кожнай хаты неелі рэчы: хто 
посцілку, хто падушку, хто палатно, хто гаршкі. 
Памагалі рабіць тыя рэчы, што селянін звычайна 
рабіў сам: хадакі, лыжкі, балеі і г. д. Гэта не таму, 
што былі такія ўжо добрыя. Без гэтага было -- 
не выжыць. Дужа добра сказаў пра гэта адзін з 
лепшых нашых паэтаў, вялікі Максім Багдановіч: 


Зноў змяшай муку з карой таўчонай, 
Бо памерзла ніва ў суседа. 


Раней падчас голаду іншым разам людзі з больш 
багатых мясцін прыходзілі на Беларусь за дапамо- 
гай (у нас вымачыць дажджамі жыта -- уродзіцца 
бульба на пяску і авёс, не будзе бульбы -- будуць 
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грыбы, рыба, не будзе й таго -- паляванне выру- 
чыць): сапраўднага голаду не бывала, калі не вы- 
мятала ўсяго вайна або ліхі пан ці чыноўнік, дый 
то заўсёды ўмелі людзі выкруціцца, прыхаваць, 
скамбінаваць -- на гэтыя выпадкі яна і была, бела- 
руская ашчаднасць. То вось я, прынамсі, не чуў, 
каб галадаючага адпусцілі з хаты з пустымі ру- 
камі. 

Часам праходзіла нейкай вёскай па пяцьдзясят 
на дзень і не бывала так, каб кожнаму не далі хаця 
вядзерца бульбы, хаця лусты хлеба ці жмені гароху 
і не пакармілі. Сабе пакідалі толькі, каб самім пра- 
трымацца да вясны, да шчаўя, маладой крапівы, да 
першай рыбы, да «грыба бедных», майскага смаржка. 

Гэта ў час бяды. Але і ў звычайныя добрыя 
часы ўсе, хто прыязджае да нас, адзначаюць як 
адну з галоўных рыс -- гасціннасць, почасту до- 
сыць цяжкую для госця. «Госць у хаце -- Бог у 
хаце» -- іганьба таму дому, дзе не зробяць усяго, 
нават немагчымага, каб госць быў задаволены. «Бе- 
лоруе отличается гостеприймством, склонностью к 
веселию и доверчивостью, хотя ее можно и не сразу 
снискать. Отсутствие злопамятности в белорусе 
резко бросается в глаза всякому, кто с ним сталки- 
вается. Вообіце он обладает кроткой натурой». 

На гэтую «рахманасць натуры» часта разлічваў 
вораг нашай зямлі. Ворагі, бо іх за нашу гісторыю 
бывала досыць. Адзін з членаў нацысцкага ўрада 
так проста і пісаў, што беларусы, як народ інертны 
і мяккі, добры, бязвольны і рахманы, павінны быць 
вынішчаны або выселены раней за ўсіх і што гэта 
будзе досыць лёгкай акцыяй, бо на якое-небудзь 
больш-менш арганізаванае і зацятае супраціўленне 
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разлічваць не даводзіцца. Тут ён трохі-трохі памы- 
ліўся, крыху недаацаніў рахманага чалавека, які 
за гады акупацыі забіў цэлую кучу людзей дзей- 
ных, прадпрымальных, цвёрдых, жорсткіх, валявых 
і здатных на ўсё, апранутых у ваенныя мундзіры, 
у мундзіры СС, фельджандармерыі і гэтак далей, 
узброеных бязмерна лепшай зброяй. Сярод гэтых 
«людзей, якія пройдуць паўсюль», было 47 генера- 
лаў, шмат вышэйшых чыноў адміністрацыі, нават 
гаўляйтэр Беларусі. Я скажу аб гэтым у другім 
месцы, а тут дабаўлю толькі, што «інертны» і «бяз- 
вольны» мясцовы чалавек пусціў пад адхон 11 128 
саставаў з надпісам «Рецівсре Ееісреэрарп». Так 
што рахманасць беларуса таксама да пары да часу. 
Пяройдзеш мяжу -- і тваім ворагам будзе страіш- 
ны чалавек. Страшны асабліва тады, калі гнеў яго 
спакойны і разлічаны. 

Галоўнае ў нашым характары -- гасціннасць 
добрага да добрых. 

Так, многія старыя гасцінныя звычаі пакрысе 
выміраюць, гарадскі чалавек можа часам не ведаць 
чалавека з суседняга пад'езда, але і цяпер у нас 
рэдка знойдзецца хата, у якой не паставілі б рубам 
апошняга рубля, калі ў доме госць. Часам гэта бы- 
вае нават смешна, і беларус кпіць са сваёй «праз- 
мернай» гасціннасці досыць злосна: «Госць, як ня- 
вольнік: ляжа, хоць і ў пярыну паложаць», «Добра 
было ў гасцях, толькі прынукі не было» (не пры- 
мушалі настойліва, ледзь не сілком, піць і есці, а 
сам саромеўся), «Госць сядзе, куды скажуць, хоць 
на покуць, а гаспадар, як скула, дзе захоча, там і 
сядзе», «Пры мілым госцю і гаспадар пажывіцца», 
«Ноч якая месячная! Каб быў госцем, даўно б да- 
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хаты пайшоў», «Госць першы тыдзень -- золата, 
другі -- серабро, а трэці -- медзь, хоць і дадому 
едзь...» 

Гэта, урэшце, жарты. Гасціна ёсць гасціна. 

Уласціва нашым людзям знаходлівасць, нават 
некаторая хітрасць. Вось першы прыклад, які 
прыйшоў мне ў галаву. Падчае паўстання 1863-- 
1864 гг. за невялічкім атрадам, коннікаў на 40, 
зраненым, выматленым у баях, знемагаючым -- 
гналася карная ўрадавая часць у 200 шабляў. Дзя- 
ліла іх гадзіна адлегласці. Камандзір зразумеў: 
не ўцячы. Будзе няроўны бой, смерць у ім, а пара- 
неным -- шыбеніца. І тады ён свядома скараціў 
гэтую гадзіну. Спыніў атрад у лесе непадалёк ад 
карчмы, прывязаў коней, загадаўшы аднаму паў- 
станцу рабіць так, каб тыя зрэдку гігаталі. Астат- 
нія пайшлі ў карчму, узялі ў карчмара ўсе вёдры 
«паіць коней» і пачалі цягаць ваду са студні ў лес. 
За палову гадзіны перанеслі каля трохсот вёдраў 
і вылілі ваду пад дрэвы. Пасля пайшлі далей. Зня- 
сіленыя паўстанцы бурчалі на свайго камандзіра, 
але той ведаў людзей і ведаў, што робіць... 

Карная частка спынілася ля карчмы. Афіцэр 
спытаў, ці не было тут «мяцежнікаў». 

-- Былі, паночку, коней паілі. 

Ужо гэта было нязвыкла: паіць коней, калі табе 
наступаюць на пяты. Значыць, не баяцца. 

-- Доўга паілі? 

-2 Доўга. Трыста вёдраў аднеслі ў лее. 

Арыфметыка была простая. Вядро на каня, бо 
рабілася ўсё ж наспех. Значыць, трыста шабляў, 
стрэльбаў або нават і проста кос. Афіцэр адмовіўся 
ад пагоні. 
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Іх аддзяляла тады ад паўстанцаў дзве вярсты, 
бо коні тых ледзь ішлі... Атрад уліўся ў большы 
і доўга яшчэ мужна ваяваў. 

Беларус -- вялікі аматар пажартаваць над су- 
седам, але яшчэ больш над самім сабой. Ён назі- 
ральны і таму падмячае тыповыя рысы характару 
людзей. 

...Па агульным назіранні, беларусам прыродна 
ўласцівая павага да іншых народаў і памяркоў- 
насць да таго, хто думае іначай. Бываюць, вядома, 
сумныя выключэнні, але гэта сапраўды толькі 
выключэнні. 

Рэаліст у рэальным жыцці, беларуе вялікі фан- 
таст, рамантык і летуценнік у марах. Ясна, што 
цяпер ужо ніхто не верыць у вадзянікаў, лесуноў, 
лазнікаў і ўсё такое іншае, але раней верылі. І рас- 
казвалі такія рэчы ў чоўне на рыбалцы або на 
начлезе ля вогнішча, што дыбарам уставалі вала- 
сы. І пра ваўкалакаў-абертняў, што бегаюць з ваў- 
камі, і пра тое, як на Дзяды (дзень памінання прод- 
каў) можна ўбачыць усіх продкаў, аж да Адама, 
калі два дні не есці і не гаварыць з людзьмі (іронія, 
праўда, ёсць і тут, бо адзін бачыў іх і, у прыватнасці, 
свайго «святога жыцця нябожчыка-дзядзьку», які 
лез праз трубу, а яго не пускала ўкрадзеная пры 
жыцці барана -- «і папу не выспавядаўся», -- то 
пляменнік зарагатаў -- і ўсё, яны зніклі). 

Менавіта таму запісаныя фалькларыстамі бела- 
рускія казкі не ўлезлі б і ў сотню тамоў. І, прычым, 
такія казкі, якія почасту не маюць адпаведных сю- 
жэтаў у суседзяў. Вось, напрыклад, адна, што адказ- 
вае на пытанне, чаму верабей скача адразу дзвюма 
нагамі, чаму ў савы рознакаляровае пер'е і чаму 
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ледзь толькі птушкі ўбачаць тую саву, дык адразу 
навальваюцца на яе ўсёй хеўрай і тое пер'е з яе 
скубуць. 

Праштрафіўся верабей. Усе птушкі пагналіся 
за ім і загналі ў дупло. Але той быў такі хітры, 
што выбраў дзірку ў дупле якраз па сабе: большы 
за яго не ўлезе, а меншы калі ўлезе -- ён яго выкі- 
не. Вырашылі браць яго, як моцную крэпасць, на 
змор. Чакалі-чакалі, аж настала ноч, і ўсе заха- 
целі спаць. Каго пакінуць на варце? Ясна каго, са- 
ву. Яна ўначы не спіць. А сава была ў той час 
голая, як абшчыканая курыца. Ну і паставіла сваю 
ўмову: «Усе ў пер'ях, то чаго я маю голая хадзіць? 
Скідайцеся па перыйку». Ну, усе і скінуліся. Адзін 
шэрае пер'е даў, другі -- рудое, трэці -- белае ці 
карычневае. Стала сава, як і ўсе, толькі што пер'е 
дужа рознае. Сядзела яна ўсю ноч, сядзела. А рані- 
цай птушкі заспалі, і яна, начная істота, пачала 
куняць. Верабей вылез і ўцёк... Урэшце яго ўсё ж 
спаймалі. І ў знак пакарання звязалі ногі. Вось 
ён цяпер і скача адразу дзвюма. А птушкі як толькі 
ўбачаць саву, дык адразу кожная сваё пяро дзярэ 
з яе. З гвалтам: «Аддай мае перыйкі, бо няма чаго 
было браць, калі ўсцерагчы не магла». 

...Гэта казка жартоўная, а ёсць тысячы фантас- 
тычных. Як змей абвіўся вакол горада, як хадзіў 
па свеце каток -- залаты лабок, як хітры селянін 
абпаіў півам чорта і адабраў у яго душы добрых 
людзей, як зачараваны змяіны кароль пакахаў 
дзяўчыну... Усіх казак не назавеш, не пералічыш. 
Іх -- безліч! Яны і дагэтуль складаюць неацэнны 
наш скарб, тым больш вялікі, што яны былі народу 
замест кнігі ў тыя часы, калі кніга беларуская і 
нават мова беларуская былі забаронены. Тады 
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толькі казка вяла дзяцей у далёкі край, «за сем 
гор і мораў, трошкі бліжэй да сонца і трошкі далей 
ад месяца». 


г 1. 


2. 


Якія раздзелы гэтага празаічнага твора вам 
найбольш спадабаліся? Чым могуць гана- 
рыцца беларусы? 

Да якога віду прозы (мастацкай, публіцыс- 
тычнай, навукова-папулярнай, дакументаль- 
най) можа быць аднесены гэты твор? 

Як пісьменнік сам вызначае від або жанр 
гэтага твора? 

Што такое нарыс? Чым ён адрозніваецца ад 
мастацкіх празаічных твораў -- апавядання 
або аповесці -- ці вершаў (параўнайце з 
вершам «Мы -- беларусы» Р. Барадуліна)? 
Звярніце ўвагу на рэпрадукцыю карціны 
Г. Х. Вашчанкі «Мацярынскія крылы». ІЦто, 
на вашу думку, дазваляе суаднесці яе з творам 
У. Караткевіча «Зямля пад белымі крыламі»? 
Пісьменнік характарызуе змест свайго твора 
як этнаграфічны (гл. пачатак раздзела «Ка- 
ля хаты ў садочку»). Што такое этнаграфія? 
Пацвердзіце вызначэнне зместам прачыта- 
нага твора. 

Прачытайце яшчэ раз часткі-раздзелы нары- 
са «Зямля пад белымі крыламі» і выберыце 
тыя, якія вам найбольш блізкія па змесце. 
Па такім жа ўзоры напішыце сачыненне- 
нарыс пра сваю або вядомую вам вёску, сад, 
хату, прадметы хатняга ўжытку, звычаі, заба- 
вы іг.д. Выкарыстайце рэпрадукцыю карці- 
ны В. К. Жолтак «Нацюрморт з народнай 
керамікай» (гл. уклейку). 
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8. Знайдзіце ў тэксце і запішыце прыказкі і 
прымаўкі, якія ўжывае аўтар, характары- 
зуючы жыццё беларусаў. 

9. Падрыхтуйце паведамленне на тэму «Людзі 
зямлі беларускай». Выкарыстайце матэрыял 
не толькі нарыса «Зямля пад белымі крыла- 
мі», але і верша «Мы -- беларусы» Р. Бара- 
дуліна, працытаваўшы іх асобныя радкі. 


...І перанесціся ў далёкае мінулае 


Такія ж блізкія сувязі ў мастацкай літаратуры 
і з літаратурай навуковай. Вы, напэўна, чулі пра 
навукова-фантастычныя раманы, гістарычныя апо- 
весці. Гэта якраз і ёсць творы, якія ўзнікаюць на 
сумежжы мастацкай літаратуры і навукі. 

Але мастацкая літаратура і навуковая літа- 
ратура -- вельмі розныя па спосабу адлюстравання 
жыцця. І гэта трэба добра ведаць, бо самай частай 
памылкай неспрактыкаваных чытачоў якраз і з'яў- 
ляецца тое, што яны на мастацкую літаратуру пера- 
носяць асаблівасці літаратуры навуковай, дакумен- 
тальнай: усё, пра што расказваецца ў мастацкім 
творы, прымаюць за сапраўдныя падзеі, здарэнні, 
размовы паміж людзьмі. 

Навуковая літаратура строга прытрымліва- 
ецца дакладных фактаў, грунтуецца на дакумен- 
тальным матэрыяле. Мастацкая літаратура паказ- 
вае жыццё праз карціны, створаныя пры дапамозе 
мастацкай фантазіі. 

Яшчэ старажытнагрэчаскі вучоны Арыстоцель, 
які жыў больш за дзве тысячы гадоў таму, гаварыў, 
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што розніца паміж гісторыяй (навукай) і мастац- 
кай літаратурай у тым, што гісторыя расказвае пра 
тое, што адбылося, а літаратура пра тое, што магло 
адбыцца. 

Пісьменнік таксама можа звяртацца да са- 
праўдных гістарычных падзей і герояў, але і ў 
гэтым выпадку ён неабавязкова прытрымліваецца 
дакладнай перадачы фактаў. Побач з гістарычнымі 
асобамі паказвае герояў, створаных фантазіяй. 
Пісьменнік мае права даць волю сваім пачуццям, 
эмоцыям. Гісторык жа павінен гаварыць доказна, 
аб'ектыўна. Мастацкая літаратура шырока выка- 
рыстоўвае вобразна-выяўленчыя еродкі -- яркія 
метафары, эпітэты, эмацыянальныя звароты. У наву- 
ковым творы яны сустракаюцца надзвычай рэдка. 
Мастацкая літаратура, асабліва мастацкая проза, 
паказвае жыццё ва ўсёй яго паўнаце і разнастай- 
насці, з падрабязнасцямі, навуковая -- перадае 
галоўны сэнс падзей і з'яў. 

Для таго каб зразумець гэтыя асаблівасці, раз- 
гледзім творы (або ўрыўкі з твораў), у якіх расказ- 
ваецца пра адны і тыя ж падзеі з далёкага міну- 
лага нашай Радзімы, пра барацьбу нашых продкаў 
з нямецкімі заваёўнікамі -. крыжакамі, што вя- 
лася пад кіраўніцтвам полацкага князя Вячкі (Вя- 
часлава). 


З мячом і крыжам 


(З падручніка па гісторыі) 


Крывічам-палачанам, першым з усходніх сла- 
вян, давялося сутыкнуцца з грознай і небяспечнай 
навалай з Захаду -- нямецкімі рыцарамі, якіх у 
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народзе называлі крыжакамі. Крыжакі былі бяз- 
літаснымі і жорсткімі заваёўнікамі. Яны дзейні- 
чалі пад выглядам распаўсюджання каталіцкай 
веры сярод мясцовага насельніцтва. Каб замаца- 
вацца ў новых месцах, крыжакі хутка будавалі 
невялікія мураваныя замкі-крэпасці. 

Тэрыторыяй барацьбы стала Усходняя Прыбал- 
тыка. З даўніх часоў жылі тут балцкія і фіна-ўгор- 
скія плямёны. 

Балты падзяліліся на аўкштайтаў, жэмайтаў, 
яцвягаў, прусаў. Да фіна-ўгорскіх плямён адно- 
сіліся лівы, эсты. 

У канцы ХІІ ст. нямецкія купцы, рыцары і 
святары высадзіліся ў вуеці Заходняй Дзвіны. 
Мэта ў іх была захопніцкая -- прасоўванне на 
Усход, а значыць, захоп чужой тэрыторыі. У кры- 
жакоў было выслоўе «націск на Усход». 

Нямецкім рыцарам у ажыццяўленні іх планаў 
дапамагала каталіцкая царква. Іх сумеснымі нама- 
ганнямі ў 1202 г. быў створаны ваенна-манаскі 
Ордэн! мечаносцаў. (Ён інакш яшчэ называўся 
Лівонскім ордэнам.) 

Такім чынам, у самым пачатку ХІІ ст. крыжа- 
кі, пабудаваўшы магутную крэпасць Рыгу”, ствары- 
лі ваенна-рэлігійную арганізацыю -- Ордэн меча- 
носцаў. 

Заваёўніцкія планы крыжакоў ушчыльную су- 
тыкнуліся з інтарэсамі Полацка. Задоўга да з'яў- 
лення тут нямецкіх рыцараў плямёны ліваў і лат- 


(а 
Г Ордэн -- тут: арганізацыя, абшчына з пэўным стату- 
там (манаская ці духоўна-рыцарская, часам тайная). 
2 Рыга -- зараз сталіца Латвіі. 
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галаў плацілі даніну полацкім князям і на вы- 
падак ваенных дзеянняў пастаўлялі дапаможнае 
войска. Тут жа, у ніжнім цячэнні Заходняй Дзвіны, 
знаходзіліся гарады-крэпасці Кукенойс! і Герцыке 
(самы аддалены -- Кукенойс -- размяшчаўся за 
340 км ад Полацка). Гэтымі гарадамі кіравалі лю- 
дзі, якіх назначаў полацкі князь. 

Такім чынам, з'яўленне тут нямецкіх рыцараў 
адкрыта пагражала Полацку стратай падуладных 
яму зямель. Ваеннае сутыкненне стала непазбеж- 
НЫМ... 

Рыцары наблізіліся да горада-крэпасці Куке- 
нойса. Княжыў тут у гэты чае Вячка (Вячаслаў), 
што паходзіў з дынастыі полацкіх князёў. Пад яго 
кіраўніцтвам невялікія сілы абаронцаў крэпасці 
мужна супрацьстаялі вялікаму рыцарскаму вой- 
ску. Воіны гінулі адзін за адным, але дапамога ад 
полацкага князя ўсё не прыходзіла. Абараняць 
крэпаець ужо не было сіл. Мужны князь мусіў 
спаліць у 1208 г. крэпасць і з атрадам у 200 ча- 
лавек вярнуўся ва ўсходнеелавянскія землі. 

Пазней таленавіты ваенны кіраўнік -- князь 
Вячка -- узначаліў абарону крэпасці Юр'еў (цяпер 
Тарту), што знаходзілася ў землях эстаў. Тут ён 
гераічна загінуў у жорсткім баі з крыжакамі. 


1. Калі адбываюцца падзеі, пра якія расказва- 

е ецца ў гэтым урыўку? 
2. Чым адрозніваецца гэты тэкст ад мастацкіх 
твораў? Ці ўжываюцца ў ім мастацкія, ма- 


І Назва ўжываецца ў дзвюх формах: Кукенойс, Ку- 
кейндс. 
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ляўнічыя выразы -- параўнанні, метафары, 
іншыя вобразныя выказванні і сродкі? 

Ці можна назваць эпітэтамі наступныя азна- 
чэнні: грозная і небяспечная навала, бязлі- 
тасныя і жорсткія заваёўнікі, мураваныя 
замкі-крэпасці, дапаможнае войска, падулад- 
ныя землі? Якая розніца паміж эпітэтам і 
азначэннем? 

Як расказваецца ў гэтым урыўку пра падзеі 
далёкага мінулага: падрабязна, з ужываннем 
канкрэтных дэталей, заўваг, штрыхоў, ці 
змест тых падзей перадаецца ў агульным 
плане? 


ЛЕАНІД ДАЙНЕКА 


Меч князя Вячкі 


(Урывак з рамана) 


Над Кукейносам загаралася вясновая раніца. 


Той, хто не спаў у гэты час (а не спалі воі-дазорцы 
на забаролах!), бачыў, як паступова цёмнае неба 
на ўсходзе напаўняецца кропелькамі, камячкамі 
святла. Спачатку гэта можна было палічыць пад- 
манам зроку, мігценнем у вачах, якое з'яўляецца 
пасля бяссоннай ночы, калі доўга і напружана ўзі- 
раешся ў цемру. Ды край неба ўсё болей ружавеў, 
наліваўся трапяткой залацістасцю колеру спелых 
ячменных каласоў. Выступалі са змроку лясы. 


"а г . 
І Забаролы -- умацаванні вакол крэпасці. 
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Ноччу яны палохалі, здаваліся велізарным чор- 
ным войскам, якое з усіх бакоў маўкліва падкрад- 
ваецца, падпаўзае да гарадскога вала. Але першы 
прамень зары ўпаў на макаўку старой сасны, аж 
засвяціліся, запалалі дробныя галінкі, потым раз- 
будзіў маленькую сіняпёрую птушку, якая спала, 
умасціўшыся ў глыбокай утульнай ямачцы ў ства- 
ле. Калісьці тут быў сук, але выпаў, выкрышыўся, 
і птушка, палюючы на жукоў-караедаў, знайшла 
гэту ямачку, звіла ў ёй гняздо. Птушка, разбуджа- 
ная праменем, здзіўлена і радасна ціўкнула. 

Прачнуўся ў глыбіні лясоў вецер. Ён адразу ж 
ірвануўся ўвысь, у неба, уздыбіў над зямлёй карыч- 
нева-жоўтыя слаістыя хмары, змяшаў іх, збіў у 
адну кучу. Успыхнула маланка, крэсіва грому чэк- 
нула ў хмарах. Здавалася, вось-вось пральецца 
адзін з першых вясновых дажджоў, ды ў хмар не 
хапіла сілы на такую вялікую работу. Толькі не- 
калькі буйных і халодных кропляў сарвалася, зля- 
цела з нябёсаў. 

Кропля ўдарыла Халадку, які стаяў на забаро- 
лах, па брыве, потым мякка спаўзла на вейку, але 
ён нават не міргнуў, толькі хітнуў галавою, скінуў 
кроплю з вейкі. І з яшчэ большай увагаю пачаў 
углядацца ў тое, што некалькі імгненняў назад на- 
сцярожыла яго. Са сваім сцягам Халадок стаяў у 
трэцяй варце. Апошнім часам князь Вячка толькі 
яму давяраў такі самы адказны занятак. 

Што ж насцярожыла старшага дружынніка? 
Яму падалося, што ў прагалах між дрэў, якія густа 
раслі на беразе Дзвіны, там, дзе ў яе ўліваецца 
Кокна, мільганулі нейкія цені. Раніца была яшчэ 
такая нясмелая, такая цёмная, што ён, пры ягоных 
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вострых вачах, не змог вызначыць, варухнуліся гэта 
галіны дрэў пад парывам ветру, прабег палахлівы 
звер ці, можа, прамчаліся ўзброеныя знузнікі! ў 
чорных плашчах. 

Халадок, не адрываючы позірку ад світальнага 
лесу, узняў дзясніцу ў баявой пальчатцы, гэтым 
рухам падклікаючы да сябе каго-небудзь з дру- 
жыннікаў. Падбег светлавалосы Грыкша. 

-- Што ты бачыш там, дзе над Дзвіною расце 
крывастволая сасна? -- запытаўся ў Грыкшы Ха- 
ладок. 

Дзецкі” ўважліва паглядзеў у той бок, аж кон- 
чык вільготнага чырвонага языка высунуў з рота, 


адказаў: 
-- Нічога. Бачу адзін туман. 
-- Запалі паходню”, -- загадаў Халадок. 


Грыкша, грукаючы ботамі па высланай камен- 
нем сцежцы, пабег на сваё дазорнае месца, узяў 
там паходню, выбіў з крэменю іскру, запаліў звітыя 
ў клубок, аблітыя смалой сухія сасновыя галіны, 
якія былі насаджаны на доўгі арэхавы кій. Успых- 
нула яркае полымя, водбліскі ад яго заскакалі на 
кальчузе ў Халадка, поплеч з якім стаяў, высока 
трымаючы ў руцэ паходню, Грыкша. 

-- Мечаносцы! -- усклікнуў Грыкша і ад неча- 
канасці выпусціў з рукі паходню. Яна паляцела 
з вала, чутно было, як плёхнулася ў роў з вадою. 
Зноў зрабілася цёмна, яшчэ цямней, чым было. Але 
ўжо і Халадок заўважыў вялікі атрад конных ме- 


І Знузнікі -- разведчыкі. 
2 Дзёцкі -- старшы дружыннік. 
З Паходня -- факел. 
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чаносцаў, які няспешна выязджаў з лесу, выліваўся 
на лугавіну, што была якраз насупраць пад'ёмнага 
моста Кукейноса. 

-- Рубон!! -- крыкнуў Халадок і з ляскам вы- 
хапіў з похваў меч. І адразу ажыла, затупацела 
дзясяткамі ног, зазвінела мячамі і коп'ямі світаль- 
ная імгла. Ярасна забрахалі вартавыя сабакі. Па- 
ходні ўспыхнулі наўкол. Грыкша ўдарыў у тры- 
вожнае біла”. 

г. Усім -- на забаролы! -- загадаў Халадок, і 
тыя з вартавых, што спалі зараз у баявых адсеках, 
абсталяваных у тоўшчы гарадскога вала, прачына- 
ліся, хапалі зброю і шчыты, па лесвіцах, па ствалах 
сукаватых дрэў, прыслоненых да вала, узбіраліся 
наверх, туды, дзе грымела, склікала ўсіх біла. 

Кукейноскія лучнікі ўжо нацягвалі цецівы 
сваіх лукаў, зробленых з рагоў тура і цісавага 
дрэва. Гартаваныя стрэлы са свістам паляцелі на- 
сустрач мечаносцам. І тут ірвануўся ўперад меча- 
носец-гарольд” на белым кані, затрубіў у срэбны 
рог, закрычаў: 

-- Слухайце, людзі Кукейноса! Слухайце, адваж- 
ныя рыцары Кукейноса! Дачка вашага князя кня- 
зёўна Соф'я прыбыла ў свой горад! 

Да гарольда пад'ехаў яшчэ адзін мечаносец у 
чорнай епанчы', рэзкім рухам расхінуў яе, і ўсе, 
хто быў на забаролах, убачылі светлавалосую пера- 


і Рубдн -- баявы кліч: быць гатовым да бітвы, атакі. 

2 Біла -- прыстасаванне, каб падаваць сігнал трывогі, 
біць трывогу. 

З Гарольд -- галоўны рыцар. 

ЗЕпанча -- доўгі і шырокі плашч. 


265 


Образовательный портал мму.аёч.Бу/ Национальный институт образования 


палоханую дзяўчынку, якая сядзела наперадзе ме- 
чаносца, моцна ўхапіўшыся тонкімі рукамі за кон- 
скую грыву. Яна аж зажмурылася ад нечаканасці, 
бо была пад епанчой, як у цёмнай клетцы, а тут 
святло ўдарыла ў вочы, людзі гучна і бязладна за- 
крычалі, сабакі, захліпваючыся, забрахалі на вы- 
сокім гарадскім вале, мячы зазвінелі. 


г. Соф'я, -- здзіўлена і адначасна разгублена 
сказаў Халадок і, нібы просячы дапамогі, глянуў 
на Грыкшу. -- Наша князёўна. Што рабіць? 


Кукейноскія лучнікі перасталі страляць, хоць 
ніхто не аддаваў такога загаду. Баяліся патрапіць 
у князёўну. Маленькая Соф'я была тым шчытом, 
за якім хаваўся ўвесь атрад мечаносцаў. 

-- Пабягу да князя, -- строга сказаў Грыкшу 
Халадок, -- заставайся за мяне. Пад'ёмны мост не 
апускаць. Вароты не адчыняць. Палезуць тэўтоны 
на вал - біць, як пеоў. 

Халадок, закінуўшы за спіну шчыт і засунуўшы 
меч у похвы, хуценька спусціўся з вала. Тут, у 
горадзе, было значна цямней, чым на забаролах, 
бо прамені сонца, што пачало выкочвацца, вываль- 
вацца з-за лесу, яшчэ не даляталі сюды. Халадок 
пабег па вузкай звілістай вуліцы да княжацкага 
церама. «Бяда падступіла, -- думаў Халадок. -- 
З-за дачкі князь Вячаслаў як перарадзіўся. Не 
ўсміхнецца, не пагаворыць толкам з дружынаю, 
меч Усяславаў на сцяну павесіў. Шкада, вядома, 
дачку. Родная кроў, родная душа. Узялі тэўтоны 
князя за кадык». 

Халадок спяшаўся да церама і не ведаў, што 
ўжо другую ноч Вячка не спіць, паліць у царкве 
свечкі, адзін, без людскога вока. Моліцца, развіт- 
ваецца назаўсёды з дачкой. 
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Другую ноч князь развітваўся з дачкой. Трапя- 
талі агеньчыкі свечак, быццам пільныя жоўтыя 
вочы глядзелі, пранізвалі навылёт. Змрок, падаючы 
з-пад купала царквы, навальваўся на князя, пры- 
гінаў да каменнай падлогі. Князь стаяў на 
каленях. 

«Даруй мне, дочачка, даруй, ластавачка мая, -- 
думаў князь. -- Даруй свайму бацьку, што не можа 
вызваліць цябе са злыдневай клеткі. Ножкі і ручкі 
твае цалую. Даруй». 

Калісьці ён чакаў сына, але нарадзілася дачка, 
і ён адразу ж забыўся пра сына, бо такой светлень- 
кай, такой сінявокай, такой усмешлівай была 
дачка. Ён браў на рукі маленькі цёплы камячок, 
і рукі, што прывыклі да мяча і кап'я, рабіліся мяк- 
кімі, лёгкімі. 

«Даруй мне, -- развітваўся з дачкою Вячка. -- 
Я твой бацька, але я князь полацкага роду. Зямлю, 
што прадзеды перадалі ў спадчыну, трэба ад вора- 
гаў бараніць, веру нашу адстойваць. Даруй, што 
выбраў зямлю і веру, а не цябе». 

-- Князь! -- паклікалі яго раптам. -- Князь! 

Вячка ўсхапіўся, як шалёны тур, цяжка тупнуў 
нагою, закрычаў: 

Хто пасмеў парушыць маю размову з Богам? 

Ён шумна дыхаў, шукаў рукою на поясе меч. 

-- Гэтая - твой старшы дружыннік, -- дрог- 
кім голасам сказаў Халадок, набліжаючыся з цем- 
ры да князя. 

--. Пёс! Галаву адсяку! -- махнуў кулаком 
раз'юшаны Вячка. 

-- Бяры маю галаву, але спачатку выелухай 
мяне. -- Халадок спыніўся насупраць Вячкі, гля- 
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нуў яму ў твар. -- Ля варот горада чакаюць твайго 
слова мечаносцы. Яны прывезлі князёўну Соф'ю. 

-- Прывезлі дачку? -- Вячка нейкі чае няўцям- 
на стаяў на тым самым месцы, дзе заспела яго 
навіна. Твар ягоны то бляднеў, то чырванеў, быц- 
цам то заходзіла, то ўзыходзіла ў душы сонца. 

-- Кажаш, прывезлі дачку? -- зноў перапытаў 
ён, потым левай рукою схапіў старшага дружын- 
ніка загрудкі, бліскаючы вачамі, прашаптаў: -- Ну, 
Халадок, глядзі -- калі не да дабра твая вестка, 
возьме цябе Карачун!. 

-- Не баюся я Карачуна, - ціха сказаў Хала- 
док і з нейкім шкадаваннем паглядзеў на Вячку, 
быццам развітваўся з ім назаўсёды. 

Яны выбеглі з царквы на вуліцу, дзе ўжо ярка 
ззяла ранішняе неба. Вячка бег наперадзе, пры- 
трымліваючы рукою похвы з мячом. 

--Я- князь Кукейноса Вячаслаў Барысавіч! 
Што трэба вам, людзі з Рыгі?! -- зычным голасам 
закрычаў Вячка, ускочыўшы на самую высокую 
пляцоўку надваротнай вежы. Вецер адразу ўдарыў 
яму ў грудзі, раскрыліў чырвонае карзно”, якое 
было накінута на плечы. Збоку здавалася, што 
князь ахоплены полымем. 

Гарольд-мечаносец на белым кані зноў затру- 
біў у рог, рыцар у епанчы расхінуў вопратку, і ўсе, 
і ў тым ліку Вячка, убачылі Соф'ю. 

Я - рыцар Данііл! -- крыкнуў мечаносец, па- 
клаўшы руку на плячо Соф'і. -- Прывітанне табе, 


ы Карачун -- бог смерці ў старажытных беларусаў. 
2 Карзндб -- накідка. 
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князь Вячка з Кукейноса, ад епіскапа Альберта! 
Адчыні вароты, пусці нае у горад і вазьмі сваю 
дачку! 

Позіркі ўсіх, і мечаносцаў, і вояў-дазорцаў, скі- 
раваліся на Вячку. Усе чакалі ягонага слова. Усе 
чакалі, што зробіць князь. 

Ён зняў з галавы шлем, доўгімі смуглымі паль- 
цамі пагладзіў лоб, заплюшчыў вочы. Ён пакутліва 
думаў. Дзве сілы, дзве страсці ярасна змагаліся 
ў ім. 

Раптам на пляцоўку, дзе стаяў князь, узбег Ха- 
ладок, упаў перад князем на калені, загаварыў: 

-- Загадай, князь, калёнымі стрэламі заткнуць 
раты чужынцам. Загадай ліць смалу на тэўтонскіх 
пеоў. Чуеш -- святая Сафія ў Полацку званамі 
грыміць! Гэта нашы прадзеды ў магілах вароча- 
юцца, меч шукаюць, каб ударыць у грудзі замор- 
скаму цуду-юду. 

-- Устань, Халадок, - ціха сказаў Вячка. Стар- 
шы дружыннік устаў, з надзеяй глянуў на князя. 

-- Ціёсць у цябе дзеці, Халадок? Няма? А ў 


мяне ёсць дачка. Вунь яна, -- Вячка рукою, з якой 
зняў баявую пальчатку, паказаў уніз, туды, дзе ры- 
цар Данііл насцярожана сядзеў на кані. -- Ідзі, 


Халадок, да Клімяты. Ён піша полацкі летапіс. 
Хай напіша там, што Я, кукейноскі князь, люблю 
сваю зямлю, дужа моцна люблю і пакладу за яе 
галаву. І напіша хай там, што я дужа люблю сваю 
дачку. Зямля, Халадок, будзе пустою, ледзяною, калі 
няма на ёй роднай душы. Хай напіша ў летапісе, 
што я бяру на сябе ўсю адказнасць перад Богам 
за тое, што адбудзецца. Адчыніце вароты! Апусціце 
мост. 
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Адкінулі жалезныя брусы-завалы з варотаў. 
З цяжкім рыпеннем апусціўся пад'ёмны мост. 
Рыцар Данііл смела накіраваў на яго каня. Хала- 
док з глухім стогнам выцягнуў з похваў і зноў 
загнаў у похвы меч. 

Тэўтоны адзін за адным уязджалі ў горад. Воі 
князя Вячкі з нянавісцю глядзелі на белыя плаш- 
чы з чырвонымі мячамі і крыжамі, але маўчалі. 
Толькі чуўся глухі грукат конскіх капытоў. 

Данііл пад'ехаў да Вячкі, злез з каня, сказаў, 
пакланіўшыся: 

-- Вітанне табе і твайму гораду, князь, ад рыж- 
скай царквы. 

-- Вітаю цябе, высакародны рыцар, -- спакой- 
ным, роўным голасам прамовіў Вячка. -- Дзе мая 
дачка? 

-- Князёўна Соф'я пад аховаю графа Пірмон- 
та, -. адказаў Данііл. Перад тым як уехаць у Ку- 
кейнос, ён перадаў дзяўчынку на рукі Пірмонту. 

-- Ці не той самы Пірмонт, якога я адпусціў 
жывым, хоць мог кінуць разам з Брацілам у Дзві- 
ну? -- спытаўся Вячка. 

Той самы, князь, -- выгукнуў Пірмонт і 
здалёку пакланіўся Вячку. 

-- Не баішся ў скураным мяшку, як Браціла, 
на рачное дно легчы? 

-- Не баюся. 

Вячка ўважліва паглядзеў на Пірмонта, павяр- 
нуўся да рыцара Данііла. 

-- Аддай маю дачку. 

-- Дачку я табе аддам, князь, -- зноў пакланіў- 
ся рыцар Данііл. -- Але епіскап Альберт хоча, каб 


270 


Образовательный портал уму.адц.Бу/ Национальный институт образования 


на тым месцы, дзе суседзяць нашы землі, мы з 
табой пацалавалі святы крыж на вернасць і на 
дружбу. 

-- Добра, тэўтон, -- згадзіўся Вячка. -- Паехалі 
на тое месца. Няхай Бог памірыць нас. 

-- Не едзь, князь! -- адразу ж закрычала не- 
калькі вояў. -- Не вер псам! Як сокала ў клетку, 
цябе заманяць, і складзеш галаву ў тэўтонскай 
цямніцы! 

-- Не едзь, князь Вячаслаў, -- са слязамі на 
вачах папрасіў Халадок і схіліў калені перад 
Вячкам. Яго шырокая, абвітая кальчугай! спіна 
ўздрыгвала. 

Вячка маўчаў, глядзеў на свой горад, на сваіх 
вояў. Потым спытаўся ў рыцара Данііла: 

-- Скажы, тэўтон, ці добры ваш Бог? 

-- Наш Бог добры, -- з годнасцю адказаў Да- 
нііл. -- За нас, рабоў сваіх, ён прыняў святыя раны. 

Вочы ў Данііла былі вялікія, светлыя, з калю- 
чай іскрынкай. 

Вячка паглядзеў у гэтыя вочы, загадаў Ха- 
ладку: 

-- Няхай ойча Сцяпан вынесе з царквы святы 
крыж. 

Прыйшоў заспаны поп Сцяпан з крыжам. Раз- 
гублена глядзеў на князя, на мечаносцаў. 

-- Ці можаш ты, рыцар, пацалаваць святы 
крыж і паклясціся святым імем, што мяне з маёй 
дачкой Соф'яй адразу ж адпусцяць назад пасля 


УА 
І Кальчуга -- ваеннае абарончае адзенне, рубашка з 
металічных кольцаў. 
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таго, як на мяжы ўладанняў Рыгі і Кукейноса мы 
змацуем нашу дружбу і наша перамір'е? -- спы- 
таўся Вячка ў Данііла. 

-- Цалую крыж. Клянуся, -- адказаў Данііл і 
пацалаваў крыж. 

-- Усе бачылі? Усе чулі? - гучна сказаў Вяч- 
ка. -- І неба таксама бачыла. І неба таксама чула. 
І Бог ведае пра ўсё. А вам, воі, -- ён нізка пакла- 
ніўся, -- дзякуй за клопат пра мяне. Усюды я быў, 
з сямі печаў хлеб еў, шмат што бачыў і з Божай 
дапамогаю думаю вярнуцца назад. Едзем. 

Зрабілася так ціха, што было чутно, як вадзя- 
ныя кроплі падаюць на пясок. Гэта з дрэў, з дахаў 
скочвалася ранішняя раса. Вячка лёгка сеў на Пе- 
чанега і, узяўшы з сабой трох вояў (першых, што 
трапіліся пад руку), узяўшы папа Сцяпана з кры- 
жам, паехаў паперадзе мечаносцаў насустрач свай- 


му лёсу. Ніхто з людзей -- ні тыя, што калісьці 
жылі, ні тыя, што сёння жывуць, -- не ведае свой 
лёе... 


На беразе пагранічнай рачулкі злезлі з коней. 
Рыцар Данііл і князь Вячка апусціліся на калені. 
Кляліся зямлёй, вадой і крывёю. У вогнішча, якое 
хуценька расклалі мечаносцы, кінулі злепленыя 
з зямлі невялікія шары. 

Перад гэтым поп Сцяпан кароценькім кордам! 
зрабіў надрэз на вялікім пальцы левай рукі ў кня- 
зя іў рыцара, кроплямі іхняй крыві расчырвоніў 
земляныя шары. 

-- Мір зямлі, вадзе і чалавечым душам, -- ска- 
заў Вячка. 


І Корд -- завостраны металічны стрыжань. 
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-- Мір зямлі, вадзе і чалавечым душам, -- паў- 
тарыў Данііл. 

І ў гэты чае граф Пірмонт з перакошаным ад 
нянавісці тварам схапіў загадзя падрыхтаваную 
вялікую палатняную торбу, у якую насыпаюць ко- 
ням авёс, падбег да Вячкі ззаду, ускінуў яму на 
галаву торбу, рэзкім рыўком паваліў князя на 
спіну. 

-. 8Вдрада! -- закрычалі кукейноскія воі і ад- 
разу ж упалі пад мячамі тэўтонаў. 

-- Малайчына, граф, -- сказаў Пірмонту Данііл, 
узнімаючыся з зямлі. -- Лёгка ж мы з табой упа- 
лявалі гэткага звера. 

Поп Сцяпан стаяў побач. Крыж дрыжаў у яго- 
ных руках. Вочы заліваў халодны смяротны пот. 

-- Клятваадступнікі! -- тонкім голасам закры- 
чаў поп. -- Ты цалаваў святы крыж! Бог пакарае, 
страшна пакарае цябе! 

Ён замахнуўся крыжам, хацеў ударыць Данііла, 
але рыцар спрытным рухам заламаў яму руку, 
сказаў: 

-- Дзе ты бачыш святы крыж? Гэтыя дзве жа- 
лезкі, якія ты звязаў конскім воласам? 

Ён наступіў нагою на крыж, усміхнуўся: 

-- Вось і ўсё. І няма твайго крыжа, дзікун. 
Ісцінны і адзіны крыж -- у Рыме. Запомні гэта 
назаўсёды. А зараз я, рыцар Данііл, дарую табе 
жыццё. Ідзі, вяртайся ў свой Кукейнос. 

І тут Данііл уздрыгнуў, міжволі зрабіў крок 
назад -- на ягоных вачах доўгія цёмныя валасы 
айца Сцяпана зрабіліся белымі-белымі, як сту- 
дзеньскі снег. 
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Вячка ляжаў з торбаю на галаве. Рукі і ногі 
ягоныя ўжо закоўвалі ў кайданы. Потым Данііл 
наступіў правай нагою князю на грудзі, урачыста 
абвясціў: 

-- Кароль Кукейноса, я, рыцар Данііл, аб'яўляю 
цябе сваім палоннікам. 

«Як я мог паверыць ім? -- думаў Вячка, лежачы 
з торбаю на галаве на зямлі, у той час як мечанос- 
цы, смеючыся, падсілкоўваліся. -- Пэўна, стаміў- 
ся я. Рашыў трошкі перадыхнуць, сабрацца з сіла- 
мі, заключыўшы перамір'е... Дапамогі з Полацка 
няма...» 

У ланцугах яго везлі па той самай зямлі, дзе 
ён нядаўна з мячом у руцэ на хутканогім войскім 
кані імчаўся штурмаваць Гольм і Рыгу. «Чаму 
тут, на гэтых берагах, шмат бурштыну!? -- падумаў 
раптам зняволены князь. -- Гэта слёзы людзей, 
якія запякліся пад ветрам і сонцам». 

Зноў дзяцінства прыгадалася яму. Успамінамі 
пра дзяцінства ахоўваў, адгароджваў ён сваю душу 
ад жорсткай скрухі і знявагі палону. 

Любіў ускочыць на каня і, без сядла, імчаўся 
ў лугі, на лясныя паляны. 

Змрок стукаўся ў грудзі. Кажаны віліся над 
галавою. Спалоханыя зайцы і казулі ратаваліся, 
хто як мог. Кіпеў над галавой нябесны блакіт. Уз- 
дрыгвала зямля. Чулася бушаванне ветру ў далё- 
кіх лясах. А ён імчаўся, імчаўся... 

Ён рос і пачынаў разумець сваю зямлю, свой 
край, людзей гэтага краю. Працавіты, мужны, цвёр- 
ды народ бачыў ён вакол сябе. Чалавек да чала- 


7 “э - 
І Бурштын -- акамянелая смала хвойных дрэў; янтар. 
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века падбіраўся тут, як каменьчык да каменьчыка. 
Нязломнай сцяною ўставаў полацкі люд на шляху 
прыблудаў-тэўтонаў, хцівых ненажэрцаў, якія чор- 
нымі вужакамі хацелі прапаўзці на Усход па бера- 
гах Дзвіны. І калі споўнілася Вячку шаснаццаць 
сонцаваротаў!, пакляўся ён у Полацку, у святой Са- 
фіі, што да апошняга дыхання будзе бараніць сваю 
зямлю. 

У Рызе Вячку павезлі на епіскапекае падвор”е. 
Выйшлі з капэлы Альберт з Генрыхам, і Альберт, 
наліваючыся жорсткай чырванню, закрычаў кнех- 
там”: 

-- Раскаваць! 

Падбег да князя, сам паспрабаваў зняць з яго 
ланцугі, але жалеза ёсць жалеза, і давялося чакаць 
каваля. Тоўсты нетаропкі каваль прыйшоў з усім 
сваім інструментам, выцер мяккім кулаком бліс- 
кучы ад поту лоб, ні разу не глянуўшы Вячку ў 
твар, раскаваў яго. 

Кукейноскага князя павялі ў пакоі епіскапа. 
Вячка расціраў знямелыя ад халоднага жалеза 
рукі, у якіх, здавалася, спынілася кроў. Ён быў як 
у нейкім сне, ішоў, дыхаў, бачыў людзей і бачыў 
вінтавую лесвіцу перад сабою, бачыў высокія дзве- 
ры, на якіх былі выразаны крыжы і анёлы. Ён 
бачыў, як нямы служка епіскапа нялоўка спатык- 
нуўся на парозе, ледзьве не ўпаў, і епіскап так гля- 
нуў на служку, што той пабялеў, змізарнеў ростам. 

Вячка сеў на мяккі пуф. Альберт, Генрых і 
тлумач Фрэдэрык стаялі насупраць. Свечак не па- 
лілі, бо яркае дзённае святло шырокімі струменямі 


Уй - 
І Сонцаварот -- мера часу, роўная аднаму году. 
2 Кнехт -- тэўтонскі наёмны воін. 


275 


Образовательный портал мму.аёч.Бу/ Национальный институт образования 


ўрывалася ў пакой праз вокны, зашклёныя каля- 
ровым венецыянскім шклом. Толькі там, дзе на 
глухой сцяне вісела распяцце Хрыста ў цярновым 
вянку, было змрачнавата, бо прамені сонца не да- 
ляталі датуль, расквечвалі бліскуча нацёртую вос- 
кам дубовую падлогу. 

-- Рыцар Данііл горш за язычніка, -- сказаў 
епіскап. -- Парушыў клятву, дадзеную на святым 
крыжы. Наш капітул! пакарае яго. Мы адбяром 
яго лен”, які ўручыла яму рыжская царква. 

Генрых і Фрэдэрык згодна кіўнулі галовамі. 
Вячка маўчаў. 

-- Кароль Кукейноса, пэўна, стаміўся? -- па- 
дышоў да Вячкі Альберт і паклікаў: -- Імануіл! 

На парозе з'явіўся нямы служка. 

-- Дзе мая дачка? - глянуў у шэра-сталёвыя 
вочы епіскапу Вячка. Гэта былі першыя ягоныя 
словы за доўгі час палону. 

-- Няхай манашка Эльза прывядзе князёў- 
ну, -- загадаў Альберт Імануілу. 

Цяпер ужо Генрых адчуў, як падступае да сэр- 
ца нясцерпнае хваляванне. Хутка павінны былі 
прывесці Соф'ю. Як сустрэне яна бацьку? Як гляне 
на яго? Што скажа? 

Больш года выкарчоўваў ён, Генрых, з дзіцячай 
няспелай душы валуны язычніцтва, святым сло- 
вам здзіраў, выпальваў з яе каросту крывіцкай 
мовы. 

Увялі Соф'ю. Манашка Эльза і абаціса? Марта 
стаялі побач з дзяўчынкай. 


1 Капітул -- рада, нарада кіраўнікоў царквы. 

2 Лен -- спадчыннае зямельнае ўладанне ў эпоху феада- 
лізму. 

З Абаціса -- кіраўніца каталіцкага кляштара, манастыра. 
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-2 Дочачка мая, -- парывіста ўзняўся Вячка. 
Соф'я паглядзела на яго, потым на абацісу Марту, 
потым на Генрыха. 

-.- Я твой бацька, -. падышоў да яе, пагладзіў 
даччыны светлыя валасы Вячка. -- Хіба ты не 
пазнала мяне? Хіба не помніш? 

Ён з такой надзеяю, з такім болем пазіраў на 
дачку, што ў абацісы Марты нечакана павільгат- 
нелі вочы. Генрых нешта шапнуў Соф'і, і малень- 
кая князёўна, гледзячы паўз бацьку ў вузкае, асвет- 
ленае жоўтым сонцам акно, сказала некалькі не- 
зразумелых слоў. Голае быў роўны і сухі, быццам 
драўляны. 

-- Што яна гаворыць? - разгублена глянуў на 
тэўтона Вячка. 

-- Князёўна Соф'я сказала, што яна дачка апо- 
стальскай рымекай царквы, -- растлумачыў Фрэ- 
дэрык. 

-- Рымскай царквы? -- здзівіўся, пабляднеў 
Вячка і аж зрабіў крок назад. -- Але ж яна мая 
дачка. Мая! І княгіні-нябожчыцы Звеніславы. Мо- 
жа, яна хворая? Соф'я, Соф'ечка! Я прыйшоў па 
цябе. Успомніла мяне? Успомніла Кукейнос? 

Ён схапіў бледную і тонкую даччыну руку, па- 
гладзіў яе, потым пацалаваў. Князёўна раптам за- 
плакала, срэбныя ручайкі елёз густа і нястрымна 
пакаціліся з вачэй. Яна затрымцела ўсёй сваёй 
істотаю, сказала: 

-- Татачка, вось гэтая Эльза прымушае мяне 
гаварыць па-іхняму... Б'е мяне... 
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-- Я скручу табе шыю, чорная сава! -- ірва- 
нуўся Вячка да Эльзы. 

Манашка з абацісаю, быццам бура іх падхапіла, 
вылецелі з епіскапскіх пакояў. 

-- Выведзіце князёўну! -- закрычаў служкам 
Альберт і нават нагамі затупаў. 

Тыя спалохана ехапілі пад рукі Соф'ю, зніклі 
за дзвярамі. У пакоі наступіла цішыня, халодная, 
гняўлівая. 

Другую сядміцу! быў Вячка ў Рызе... На Вя- 
лікдзень Альберт шчодра частаваў кукейноскага 
князя. Праз дзень да Вячкі прыводзілі дачку, але 
толькі на некалькі імгненняў і адразу ж зноў за- 
біралі ў манастыр. Часцей сустракаўся з князем 
Генрых. Прыходзіў, шнураваў няспынна па пакоі, 
гаварыў пра любоў да бліжняга, пра вялікія мі- 
ласці, якімі асыпае Бог сваіх верных сыноў. Вячка 
маўчаў. 

«Як я мог паверыць ім?» -- думаў Вячка бяс- 
соннымі начамі. 

Мінуў Вялікдзень, і Альберт, павёўшы сваё 
войска на поўдзень ад Рыгі, прыгнаў у горад натоўп 
змардаваных палонных прусаў”. Гэта былі высокія 
светлавалосыя людзі з прамымі буйнаватымі на- 
самі. Іх адразу ж прымусілі працаваць на будаў- 
ніцтве гарадской сцяны. Прусы пад наглядам лат- 
нікаў епіскапа капалі ямы, білі каменне, мясілі глі- 
ну, сплаўлялі па Дзвіне плыты. Адзін з прусаў упаў 
са сцяны і зламаў нагу. Нагу яму вылечылі, і Аль- 


7 
І Сядміца -- тыдзень, сем дзён. 
й . 
27 Прусы -- балцкае племя, заваяванае крыжакамі. 
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берт прыставіў пруса як служку да палоннага ку- 
кейноскага князя. 

Напачатку яны не разумелі адзін аднаго -- па- 
лонны палачанін і палонны прус. Маўчалі, думалі 
кожны сваё. Але няволя збліжае самых розных 
людзей, і паступова яны адкрыліся адзін аднаму, 
і аказалася, што ў іхніх мовах нямала падобных 
слоў. 

--Я жыў на беразе мора, -- павольна, каб 
Вячка яго разумеў, гаварыў прус. -- Імя маё табе, 
князь, ведаць не трэба. Заві мяне Прусам. У мяне 
была жонка Данутэ і трое дзяцей. Прыйшлі псы 
з Рыгі, і мая сям'я, як і ўсе нашы суседзі, схавалася 
ў зямной пячоры, пад каранямі свяшчэннага дуба. 
Але рыжскія псы каля ўвахода ў пячору расклалі 
велізарнае вогнішча, у якое кідалі яловыя лапкі, 
мухаморы, шышкі, мох... Дым забіў усіх. Я нават 
не ўбачыў трупы маіх дзяцей і маёй жонкі. Як я 
хачу адпомеціць тэўтонам! 

--Я таксама хачу, Пруе, -- даверыўся Вяч- 
ка. -- Давай думаць разам, што нам рабіць. 

-- Добра, князь, -- адразу ж згадзіўся Пруе. -- 
Мы не можам справіцца з тэўтонамі сілаю. Нас 
двое... Мы ў палоне... Толькі розум і хітраець мо- 
гуць нам памагчы. Хітрасці ж нам трэба вучыцца 
ў тэўтонаў. 

Пасля гэтай размовы Вячка доўга не мог за- 
снуць. Ён быў цалкам згодзен з прусам. Так, 
хітрасцю бяруць тэўтоны. А яшчэ бяруць сваёй 
дысцыплінай, арганізаванасцю. 

Князь Вячка з кожным днём усё больш цішэў. 
Вочы памякчэлі, сцёрся з іх металічны халодны 
водсвет. Аднойчы князь нават папрасіўся паелу- 


279 


Образовательный портал мму.аёч.Бу/ Национальный институт образования 


хаць месу!, і святыя песні, відно было па ўсім, ура- 
зілі яго, ашаламілі. Некалькі дзён ён хадзіў задум- 
лівы, ціхі, толькі слабая ўсмешка набягала зрэдзь 
часу на твар. Яму дазволілі адлучацца на падвор”е, 
і ён блукаў каля шэрых каменных сцен, разглядваў 
шчыліны ў сценах, мох, што вырас у гэтых шчылі- 
нах. Напаткаў лужок з аксамітна-зялёнай травою, 
сеў на траву, апусціў у яе рукі. Потым, азірнуў- 
шыся наўкола -- ці не цікуюць чужыя вочы, па 
самую шыю апусціў у траву галаву, нешта доўга 
нюхаў, да нечага прыслухоўваўся. І калі зноў 
узняў твар, на вачах былі слёзы. 

«Ісцінны Бог уваходзіць у скамянелую ду- 
шу», -- думаў Генрых, які ўвесь час крадком сачыў 
за князем праз вузкае акно епіскапскай чытальні. 
Яго радавалі змены, што адбываліся з князем Ку- 
кейноса. Князь увачавідкі рабіўся спакойным, па- 
мяркоўным, ручным. 

Калі скончыліся дзве сядміцы, Вячка папрасіў 
паклікаць епіскапа і аб'явіў Альберту, што аддае 
рыжскай царкве палову сваіх уладанняў, прымае 
ленныя сцягі” і гатоў пусціць у Кукейнос дойлідаў 
і рыцараў Альберта, каб узвялі яны каменны храм. 
Адразу сабралі капітул, на якім сам епіскап уру- 
чыў Вячку ленныя сцягі, абняў яго, пацалаваў, па- 
дарыў дзесяць баявых коней і дзесяць сталёвых ры- 
царскіх даспехаў. Вялікая радасць была ў Рызе... 

Адслужылі месу, і Вячка, развітаўшыся з дач- 
кою, Альбертам і Генрыхам, у суправаджэнні двац- 
цаці рыцараў епіскапа накіраваўся ў Кукейнос. 


Ж 
І Меса -- богаслужэнне. 
2 Лённыя сцягі -- знакі ўлады. 
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Над Рыгай бязважка плавалі маленькія пушыстыя 
воблачкі. 

Усю дарогу князь маўчаў, нечаму ўсміхаўся, на 
прывалах часта і доўга маліўся. «Няўжо гэта той 
самы Вячка, адважны страшны князь, пра якога 
нам расказвалі столькі жахаў? -- дзівіліся ры- 
цары. -- Ды гэта бяскрыўдны манашак, верабей, 
якога выпусцілі з клеткі». Некаторыя з рыцараў 
пачалі пазіраць на князя з пагардаю, пачалі кпіць 
з яго. 

Радаснымі крыкамі сустрэў Кукейнос Вячку. 
Амаль усе воі і гараджане высыпалі на вал. Поп 
Сцяпан загадаў ударыць у звон. Але твары ў ку- 
кейносцаў спахмурнелі і пацямнелі, калі яны збліз- 
ку ўбачылі свайго князя. Не, гэта быў не іхні князь! 
Стомлены соннавокі чалавек сядзеў на запырска- 
ным гразёю кані, абыякава і лена глядзеў на за- 
баролы, на пад'ёмны мост, які апускалі перад ім. 

-- Падмянілі нам князя, -- разгублена сказаў 
старшы дружыннік Халадок, бачачы, як цяжка, па- 
старэчаму злазіць Вячка з каня. -- Ён жа птуш- 
каю вылятаў з сядла. 

-- А можа, тэўтоны мухаморамі атруцілі кня- 
3я? -- ціха і спалохана спытаўся ў стрыя Якава 
Мірошка. У Гарэлай Весі, чуў Мірошка, нявестка 
атруціла свайго свёкра -- цэлы сонцаварот падлі- 
вала яму ў ежу адвар з мухамораў. 

Якаў і Мірошка глядзелі праз шчыліну ў заба- 
ролах, як павольна, быццам з неахвотаю, уз'ехаў 
князь на мост, як не ўзняў галаву, калі яго віталі 
кукейносцы. Здавалася, на шыі ў князя вісіць ня- 
бачны камень-жарнавік. 
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Якаў прыкусіў губу, задумліва пазіраў на кня- 
зя, потым сказаў: 

-- Не мухаморамі атруцілі нашага князя, Мі- 
рошка. Навошта тэўтонам атручваць? Яны, каб за- 
хацелі, мячамі б яго засеклі. Горам-бядой князя 
атруцілі. 

У гэты час перад гарадскімі варотамі паказа- 
лася княгіня Дабранега ў суправаджэнні чаляд- 
ніцы! Куліны. Якаў спусціўся з вала, праціснуўся 
праз натоўп кукейноесцаў бліжэй да Куліны, бо 
вельмі падабалася яму русакосая чалядніца. Кулі- 
на ўбачыла яго, усміхнулася, радасцю ўспыхнулі 
смуглыя шчокі. 

-- Добры дзень, княжа, добры дзень, мой гас- 
падар, -- схілілася ў паклоне, а потым пацалавала 
стрэмя Дабранега. -- Добра, што прыляцеў, голуб 
ясны, на свой двор. 

Усе змоўклі, чакалі, што адкажа князь. Усе 
прагнулі пачуць першыя еловы, якія ён прамовіць 
на роднай зямлі ў час вяртання. Але Вячка нічога 
не сказаў, марудна злез з каня, падышоў да княгіні, 
тройчы пацалаваў яе і разам з ёю моўчкі пайшоў 
у свой церам. 

Кукейноецаў гэта страшэнна ўразіла і пакрыў- 
дзіла. З усіх бакоў толькі і чулася: 

-- Язык праглынуў князь у Рызе! 

-- Хвастом тэўтонскім зрабіўся! 

-- Моцнай бічоўкай прывязаў Вячку Альберт 
да свайго сядла! 

Самыя нецярплівыя і гарачыя прапаноўвалі па- 
слаць ганцоў у Полацк і Літву, каб хутчэй прысы- 


г і - - 
І Чалядніца -- жанчына з чэлядзі, прыслугі князя. 
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лалі дапамогу супраць тэўтонаў, бо на князя Вячку 
ўжо нельга спадзявацца. 

-- Васнуў наш князь, -- з сумам і горыччу 
сказаў Клімята Аднарук Мірошку, калі ўсе дзеці, 
якіх ён вучыў, сабраліся на хорах у царкве. -- 
Хто б мог падумаць? Але пойдзем, дзеці, далей у 
навучанні. 

А князь Вячка і сапраўды спаў. Спаў ужо другі 
дзень. Заціх, як вымер, церам, чалядніцы і халопы 
хадзілі на пальчыках, жука-бурчуна, які аднекуль 
з Дзвіны заляцеў раптоўна ў церам, лавілі вялікай 
гурбою і ў рэшце рэшт злавілі, хацелі раструшчыць, 
але дваровы хлопчык Анісім захныкаў і панёс яго 
з сабою, як жывую цацку. 

Дзіўныя сны сніліся князю. То стаяў ён пася- 
род жытнёвага поля, якое дыбілася крутымі жоў- 
тымі хвалямі, пакрываючы князя з галавой, і толь- 
кі васількі, як халодныя сінія зорачкі, зрэдку міль- 
галі ў гарачай жаўцізне. То ўзбіраўся на высокую 
старую ліпу, і чым вышэй залазіў, тым усё болей 
маладзейшай рабілася ліпа, а на самым версе, на 
самай макаўцы дрэва, ён убачыў цёмна-зялёны 
пяшчотны ліст, які павольна калыхаўся, уздрыгваў 
на тоненькай карычневай ножцы. Захацелася кня- 
зю сарваць гэты ліст, каб адчуць пальцамі клейкую 
ліпкасць зеляніны, але загула, зашумела, чалаве- 
чым голасам закрычала старая ліпа: «Гэта мой 
сынок! Гэта мой сынок!», узмахнула ўсімі сваімі 
тоўстымі шурпатымі галінамі, напружылася ўсім 
маршчыністым ствалом і скінула князя-бедалагу 
на зямлю. Моцна стукнуўся ён аб карані і прач- 
нуўся. 

Ён ляжаў на мулкіх дошках свайго паходнага 
ложа і яшчэ адчуваў боль ад падзення. Ад удару 
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аб цвёрдыя карані. Ён узняў над сабою рукі, сціс- 
нуў іх у кулакі і чакаў са страхам, што не адчуе 
ранейшую сілу ў кулаках. Але сіла была, бурлівая, 
хмельная, ранейшая. Тады ён рыўком скінуў з 
сябе покрыва, пругка ўскочыў на ногі, падбег да 
акна глянуць, светла або цёмна на дварэ. Быў самы 
поўдзень. Сонца, як маленькая распаленая грыўня, 
стаяла высока-высока ў небе, і ягоныя прамені, як 
вострыя залатыя мячы, рассякалі згусцелы ад спёкі 
блакіт. 

І Вячка засмяяўся. Ён смяяўся доўга, бязгучна. 
Было лёгка, было добра. «Я вярнуўся!» -- крычаў 
у душы звонкі ярасны голае. 

Маладой чалядніцы ён загадаў, каб паклікала 
княгіню Дабранегу. Неўзабаве ў спачывальню ўвай- 
шла Дабранега, разгубленая, спалоханая. Вочы за- 
плаканыя, і на шыі завязана чорная, прашытая за- 
латой ніткай хусцінка. 

Вячка пацалаваў княгіню, зняў з яе шыі чор- 
ную хусцінку, шпурнуў прэч, сказаў: 

-- Дзе мая кальчуга? Дзе меч Усяславаў? 

-- Ой, князь, -- прашаптала Дабранега і ўся 
засвяцілася ад радасці. 

--А ты думала, што ў Рызе я зрабіўся мана- 
хам? -- прытуліў яе да гарачых моцных грудзей 
Вячка. -- Кліч сюды Халадка. Толькі кліч, каб 
чужыя вочы не ўбачылі, каб чужыя вушы не па- 
чулі. 

Прыбег старшы дружыннік Халадок. 

Вячка спыніў яго: 

-- Што рабілі тэўтоны? 

-- Учора пілі віно і задзіраліся з полацкімі 
купцамі. 

-- Што робяць сёння? 
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-- Сякуць камень-плітняк за гарадскім валам, 
хочуць будаваць побач з тваім церамам крэпасць. 
Рыцар Готфрыд у іх старшы. 

-- Зброю ўзялі з сабой? 

-- Яны заўсёды ходзяць са зброяй. І п'юць, і 
робяць з мячамі на поясе. Але зараз горача -- яны 
могуць распрануцца і быць без кальчуг і мячоў. 

Выслухаўшы такія словы Халадка, Вячка па- 
весялеў, сказаў: 

-- Прышлі да мяне двух спрытных, вёрткіх 
хлопцаў, трэба, каб яны ўпільнавалі, чым займа- 
юцца тэўтоны, якая ў іх зброя. 

Здавалася, майская бура ўляцела ў церам. Дру- 
жыннікі апраналі кальчугі, надзявалі шлемы, ста- 
раючыся рабіць як мага меней шуму, бралі шчыты, 
мячы, коп'і і лукі. Вячку прынеслі кальчугу, шлем 
і Усяславаў меч. Дабранега з паклонам падала 
цяжкі меч мужу, сказала: 

-- Будзь моцны душой і мячом, мой княжа. 
Святая Сафія глядзіць на цябе і чакае перамогі. 

-- Ты на мяне глядзіш, Дабранега, -- сурова 
ўсміхнуўся Вячка. -- Памру, але гонар палачан 
не аддам на знявагу. Добрая будзе валка!. 

Ён рашуча трасянуў мячом. 

У гэты чае убеглі ў апачывальню Якаў Пала- 
чанін і Мірошка, абодва ўспатнелыя, чырвана- 
шчокія. 

-- Тэўтоны камень сякуць у вялікай яме, -- 


выдыхнуў Якаў, -- мячы і кальчугі звалілі на край 
ямы. Мокрыя ад поту, як балотныя жабы. 
-- Рубон, -. ціха сказаў Вячка і выцягнуў з 


похваў меч. 


І Валка -- бойка, бітва. 
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-- Рубон, -- як парыў ветру, пранеслася па дру- 
жыне, што ўжо гуртавалася ва ўсіх пераходах це- 
рама. 

Гарадскія вароты былі загадзя адчынены, і дру- 
жына Вячкі, не сцішваючы хады, знянацку ата- 
кавала тэўтонаў. Вячка бачыў белыя спалоханыя 
твары ворагаў. Храбуецела жарства пад нагамі. 
Пахла свежаўскапанай зямлёй. Біцца ў яме было 
цесна, не хапала размаху руцэ, і князь толькі калоў 
мячом. Некалькі тэўтонаў паспелі схапіць зброю 
і стараліся аддаць жыццё як мага даражэй. Яны 
былі голыя, беласкурыя, слізкія ад поту, як рыбіны. 
Пахла потам, і гэты ненавісны пах раз'ярыў Вячку. 
Ён закрычаў: 

-- Нікога не выпускайце з ямы! Сячыце ўсіх! 
Дачку Альберт мне ўсё роўна не аддасць. Табой 
ахвярую, дачка! 

Дружыннікі з новай сілаю, з вялікай ярасцю 
рынуліся на тэўтонаў. ЎКЖменька ворагаў, што заста- 
валіся яшчэ жывымі, была пасечана на шматкі. 

Валка скончылася. Лясныя пчолы гулі над 
мёртвымі тэўтонамі. Чаіцы сумна крычалі на Дзві- 
не. Вячка з хмурасцю глядзеў на справу сваіх рук, 
спытаўся: 

-- Хто з нашых Богу душу аддаў? 

-- Дзецкага Грыкшу забілі, -- адказалі яму. 

-- Добры быў вой. Прыгожа загінуў, -- пра- 
мовіў Вячка. -- Клічце айца Сцяпана і халопаў 
з церама. Трэба пахаваць усіх мёртвых. 


2 1. Якое ўражанне зрабіў на вас урывак з ра- 
е мана? 
2. Ці ўдалося аўтару наблізіць нас да тых 
даўно мінулых часоў? Якім чынам? 
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З. 


Чым адрозніваецца мастацкі паказ падзей 

ад апісання іх у навуковай кнізе: 

а) дзе адлюстраванне жыцця маляўнічае, 
зрокава-нагляднае, поўнае бытавых падра- 
бязнасцей, дэталей? Дзе яно перадае толь- 
кі сутнасць таго, што адбылося? 

б) ці мог пісьменнік ведаць пра гэтыя падра- 
бязнасці? Калі не мог, то якім чынам ён 
усё гэта ўзнаўляе, паказвае? Якая тут роля 
фантазіі? 

в) дзе апісанне падзей больш дакладнае -- 
у навуковым творы ці ў мастацкім? 

г) ці разыходзіцца мастацкі паказ з навуко- 
вым у выяўленні галоўнай сутнасці па- 
дзей, што адбыліся ў далёкім мінулым? 
У чым? 

Дайце характарыстыку галоўным вобразам 

твора: князю Вячку і яго дружыннікам, з 

аднаго боку, і персанажам з лагера тэўтонаў 

(рыцар Данііл, граф Пірмонт, епіскап Аль- 

берт) -- з другога. 

Параўнайце, як характарызуюцца прадстаў- 

нікі гэтых двух лагераў у навуковым тво- 

ры -- падручніку па гісторыі. 

Якую ролю адыгрываюць пейзажныя зама- 

лёўкі, успаміны, сны князя ў стварэнні яго 

вобраза? 

Якое значэнне ў творы мае вобраз дачкі кня- 

зя Вячкі Соф'і? Як праз гэты вобраз харак- 

тарызуецца князь Вячка -- як чалавек, як 
бацька? На што разлічвалі тэўтоны, захапіў- 
шы Соф'ю ў палон? 

Прывядзіце прыклады архаізмаў і раскрый- 

це іх значэнне. 
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УЛАДЗІМІР КАРАТКЕВІЧ 


Балада! пра Вячку, князя 
людзей простых 


Як груганы на трупы з высокае гары, 
Крыжакі наляцелі на вёскі і бары. 

Няшчасная краіна тры доўгія гады 

Нагбом хлябтала трунак” смярцей і злой бяды. 
Цягнулі па кавалках яе ва ўсе бакі, 

Загінулі героі, і здрадзілі князькі. 

Агонь любові мужнай у брудных душах згас, 
Адзін не здрадзіў Вячка, сумленны хлопскі князь. 
Параненым і слабым яны яго ўзялі, 

У кайданы ногі скулі і ў лагер прывялі. 

Ад раны, непрытомны, ачнуўся ён тады, 

Калі былі далёка айчыны гарады. 

Меў сілы, каб змагацца і з сотняй варагоў, 
Але шляхі да волі замкнулі для яго... 

Па вуліцы смярдзючай, дзе скупчанасць і бруд, 
Вядуць яго на плошчу. А там чакае суд. 

А ў галаве чамусьці ўстае чырвоны снег, 
Пажары чорных замкаў ў апошні іх набег... 

Ў агні наперад з імі ляцелі бітвы дні, 

Парчу і аксаміты тапталі ў бруд яны. 

За подзвігі у бітвах супроць крыжацкіх зграй, 
За мужнасць і за гонар трымай адказ, трымай! 


(а “ 
І Балада -- сюжэтны твор гераічнага легендарнага 
зместу, часта з элементамі фантастыкі ў сюжэце. 
2 Трунак -- тут: атрутнае пітво. 
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Тут, як на браме пекла, магла б пісаць рука: 
«Пакіньце спадзяванні -- адсюль выводзіць кат». 
Але сканаць пакорным і мяккім, быццам пух, 
Як бык дурны на бойні, папаўшы пад абух? 

І просіць перад стратай ён путы развязаць, 
Каб рукі на імгненне замлелыя размяць. 

І ў гэты час апошні перад канцом сваім 

Каня яму прывесці, каб развітацца з ім: 

«Са мною разам зносіў ён дождж і халады, 
Насіў мяне на бітву тры доўгія гады, 

Таптаў нагамі лона сталочанай зямлі». 

І вось каня на плошчу два кнехты прывялі. 

І Вячка грыву гладзіць, цалуе ў мяккі нос 

І кажа, кажа сябру пра свой жахлівы лёсе: 
«Мой конь, мой конь, мой любы. 

Як будзеш жыць цяпер? 

Канец лясной свабодзе, мой добры, моцны звер. 
Ты грэбаваў зямлёю, што слалася ў нагах; 
Няўжо насіць ты будзеш чужога, варага? 
Якому не пасуе і назва: «чалавек», 

Ў якога твар, як пятка, не чырванее век. 

Не роднае, чужое ўсё нам тут з табой: 

Не так, як на Радзіме, кабылы йржуць вясной, 
Не так гамоняць дрэвы, не так звіняць лугі, 
Не так куюць падковы для конскае нагі. 
Дапамажы мне, косю, мой бездыханны труп 

Не проста дол чакае -- ганьба, ганебны слуп». 
І, выпрастаўшы рукі, меч ката вырваў ён 

І ссёк дубовы чэрап з крутых яго рамён, 

І на каня ўзвіўся, і ў стрэмя горда стаў, 

І зноў для бітвы волю ў апошні час дастаў. 
Меч бліснуў у паветры над лютаю гурбой. 
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Адзін супроць дзясяткаў -- 

і ўсё ж не прэнг!, а бой! 
Конь варагоў хапае зубамі і храпіць. 
Паўсюль пануе пекла і трупы, як снапы. 
О, лепей дні пакончыць на полі баявым, 
Ніж век глытаць у кайданах 

чужынскіх вогнішч дым! 
Вось уцякаюць суддзі, вось кроў плыве ракой: 
«Я ў Мар'енбуріг” з'явіўся і ён на час, ды мой. 
Пакуль тугія лукі на вежах не звіняць, 
Пакуль даўгія стрэлы адтуль не паляцяць». 
Але слабеюць сілы, але дрыжыць далонь. 
І вось аб труп запнуўся яго любімы конь. 
«О конь, не давядзецца табе ў лугах іржаць, 
І ў полі нам з табою ўжо болей не гуляць. 
Я ў стрэлах, быццам вожык. 
Бывай, мой конь, бывай! 
Мы болей не пабачым лугі і родны край». 
Аленя абступілі са зграяй злых сабак. 
Ірвуць і раздзіраюць, сякуць на дробны мак. 
І вось з крывёю гордай змяшаўся пыл і гразь. 


Так у баі няроўным загінуў Вячка-князь. 


1. Пра які эпізод з гераічнага жыцця Вячкі 

е расказваецца ў вершаваным творы? 
2. Падрыхтуйце пераказ, ужываючы асобныя 
выразы (цытаты) з твора, якія характары- 


І Прэнг -- момант пакарання з прымяненнем ката- 
вання. 

2 Мар'енбург -- крэпасць (зараз Алукенэ -- горад у 
Латвіі). 
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1. 


зуюць Вячку як сапраўднага героя, патрыёта, 
мужнага і смелага воіна. 

Як характарызуюцца ворагі-крыжакі? Рас- 
крыйце сэне выразаў: як груганы на тру- 
пы, крыжацкія зграі і інш. 

Якую ролю ў творы адыгрывае вобраз каня 
князя Вячкі? Як гэты вобраз дапамагае пака- 
заць самога князя? Прывядзіце радкі, дзе 
князь звяртаецца да свайго вернага баявога 
сябра. 

Знайдзіце ў тэксце перавелічэнні, гіпербалы. 
З якой мэтай у кожным канкрэтным вы- 
падку яны ўжыты? Які пры гэтым дасяга- 
ецца эфект (узмацняецца напружанасць дзе- 
яння, звяртаецца ўвага на асобныя рысы 
характару ці нешта іншае)? 

Якую ролю ў творы адыгрывае творчае ўяў- 
ленне, фантазія паэта? У чым яна выяўля- 
ецца? 

Звярніцеся да рэпрадукцыі карціны У. А. Лу- 
кашыка «Вячка» (гл. форзац). Наколькі 
ваша ўяленне пра Вячку супадае з вобразам, 
створаным мастаком? 

Якая асноўная думка, ідэя гэтага твора? 


Пытанні да раздзела 


Што такое публіцыстыка? Назавіце асноўныя 


віды публіцыстычных твораў. 


Р.Я 


Чым адрозніваецца публіцыстыка ад мас- 


тацкай літаратуры ў паказе жыцця? Што яна «за- 
пазычвае» з мастацкай літаратуры для ўзмацнення 
свайго ўздзеяння на чытача? 
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З. У некаторых сваіх творах мастацкая літара- 
тура цесна збліжаецца з публіцыстыкай. Прыкла- 
дам можа быць грамадзянская паэзія, у прозе -- 
жанр нарыса, да якога звяртаюцца і публіцысты, 
і пісьменнікі. Прывядзіце прыклады такіх твораў 
і пакажыце, што ў іх ад мастацкай літаратуры і 
што -- ад публіцыстыкі. 

4. Напішыце невялікі публіцыстычны твор (ар- 
тыкул або нарыс) пра сустрэчу з незвычайным 
чалавекам, цікавую экскурсію, спартыўнае спабор- 
ніцтва, прагляд кінафільма або з'яву прыроды, на- 
прыклад, пра самае старое дрэва, пра якое людзі 
расказваюць легенды. 

5. У чым заключаецца галоўная розніца паміж 
мастацкай і навуковай літаратурай у паказе жыц- 
ця? Прыгадайце выказванне Арыстоцеля з уступ- 
нага артыкула і растлумачце яго сваімі словамі. 

6. Якая роля фантазіі, вымыслу ў творы мас- 
тацкім і ў творы навуковым? Пацвердзіце свае 
меркаванні, параўнаўшы змешчаныя ў падручніку 
творы пра князя Вячку. 

7. Якія вобразы, карціны, эпізоды ў рамане 
«Меч князя Вячкі», на вашу думку, з'яўляюцца 
цалкам вымышленымі? Пацвердзіце гэта сваімі 
разважаннямі. 

8. Якія мастацкія творы на гістарычныя тэмы 
вы чыталі? 
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КАРОТКІ СЛОЎНІК а 
ЛІТАРАТУРАЗНАЎЧЫХ ТЭРМІНАЎ 


Адухаўленне -- прыпадабненне нежывога прад- 
мета да жывой істоты або чалавека, адзін з відаў 
метафары. 

Алегорыя -- іншасказанне, мастацкі прыём, 
калі абстрактная думка раскрываецца праз паво- 
дзіны жывёл, асаблівасці раслін, іншых прадметаў 
ці рэчаў: баязлівасць або безабароннасць -- праз 
паводзіны зайца, драпежнасць і прагнасць -- праз 
паводзіны ваўка і г. д. 

Амфібрахій -- трохскладовая стапа з націскам 
на сярэднім, другім складзе: -- -- --; вершаваны 
памер, утвораны з такіх стоп. (Гл. верш «Роднае 
слова» Д. Бічэль.) 

Анапест -- трохскладовая стапа з націскам на 
трэцім складзе: -- -- -/; вершаваны памер з такіх 
стоп. (Гл. паэму «Курган» Я. Купалы, верш «Ру- 
чэй» Я. Коласа.) 

Апавяданне -- невялікі празаічны твор, у якім 
расказваецца пра асобную падзею, здарэнне ў жыц- 
ці чалавека, героя твора. 

Артыкул -- жанр навуковай або публіцыстыч- 
най ці крытычнай літаратуры, у якім ставіцца і 
вырашаецца пэўнае пытанне. (Гл. артыкул «Ша- 
нуйце роднае елова!» Цёткі.) 

Архаізмы 2 устарэлыя еловы, якія выйшлі з 
ужытку, хоць у мастацкіх творах могуць выкарыстоў- 
вацца для паказу жыцця даўніх часоў. (Гл. урывак 
з рамана «Меч князя Вячкі» Л. Дайнекі.) 
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Балада -- сюжэтны верш гераічнага, легендар- 
нага зместу, часта з элементамі фантастыкі ў сю- 
жэце. (Гл. «Балада пра Вячку, князя людзей про- 
стых» У. Караткевіча.) 

Вобраз мастацкі -- форма паказу жыцця ў 
мастацкім творы. Гэта можа быць і герой твора 
(чалавек), і мастацкае апісанне прадметаў, рэчаў, 
з'яў прыроды. 

Вымысел -- выдумка, фантазія, да якой звяр- 
таецца пісьменнік у сваёй творчасці для стварэння 
вобразаў, карцін, сюжэтаў, важнейшы сродак мас- 
тацкага паказу жыцця. 

Герой -- дзейная асоба, персанаж, вобраз чала- 
века ў творы. 

Гіпербала -- мастацкі прыём, моцнае пераве- 
лічэнне ўласцівасцей, якасцей ці памераў прадмета 
або з'явы з мэтай большай мастацкай выразнасці. 

Гукапіе -- гукавыя паўторы ў мастацкай мове, 
якія ўзмацняюць яе мілагучнасць і сэнсавую вы- 
разнасць. (Гл. верш «Маёвая песня» М. Багдано- 
віча.) 

Гумар, гумарыстычны -- паказ жыццёвых 
з'яў у смешным (камічным) выглядзе; нязлосны, 
добразычлівы смех. (Гл. твор «Дзядзька-кухар» 
Я. Коласа.) 

Дактыль -- трохскладовая стапа з націскам 
на першым складзе: -- -- --; вершаваны памер, 
утвораны з такіх стоп. 

Драматызм -- крайняя напружанасць, вастры- 
ня сітуацыі, падзеі, эпізоду, сюжэта. 

Дыялог -- размова дзвюх або некалькіх асоб. 

Дэталь мастацкая -- падрабязнасць у апісанні 
пэўных аб'ектаў у творы (пейзажу, партрэта, дзеян- 
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ня, персанажа і г. д.), якая з асаблівай сілай абуджае 
ўяўленне і творчую думку чытача і нясе значную 
эмацыянальную і сэнсавую нагрузку. 

Жанр - від мастацкага твора (апавяданне, апо- 
весць, паэма, байка і г. д.). 

Зварбтак -- мастацкі прыём, калі аўтар у вельмі 
эмацыянальнай форме звяртаецца да чытача, да 
свайго героя, да роднага краю, з'яў прыроды. 

Ідэя мастацкая -- асноўная думка твора, якой 
прасякнуты яго вобразы і карціны, паэтычны сэнс 
твора, агульная ацэнка тых з'яў, якія паказаны ў 
творы. 

Інсцэнірбўка -- перапрацоўка празаічнага або 
паэтычнага твора для пастаноўкі на сцэне. 

Інтанацыя -- тон, характар вымаўлення фразы, 
якія выяўляюць пачуццё, настрой, душэўны стан, 
адносіны чалавека да таго, пра што ідзе размова. 

Іронія -- мастацкі прыём, спосаб камічнага або 
сатырычнага паказу, у аснове якога ляжыць схава- 
ная, стоеная насмешка. 

Камічнае -- смешнае ў жыцці і ў мастацкім 
творы. 

Кампазіцыя -- будова мастацкага твора, раз- 
мяшчэнне і спалучэнне асобных частак, эпізодаў, 
карцін. 

Лагічны націск -- выдзяленне голасам слова 
ў сказе, фразе, якому надаецца асабліва важнае 
значэнне. 

Літаратура мастацкая -- слоўна-вобразная 
мастацкая творчасць. 

Метафара (гл. таксама адухаўленне, увасаб- 
ленне) -. мастацкі прыём і спосаб паказу жыцця, 
у аснове якога ляжыць схаванае параўнанне. 

Нарыс -- мастацка-дакументальны твор, у якім 
апісаны падзеі, што сапраўды здараліся ў жыцці, 
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а персанажы маюць рэальных прататыпаў і вы- 
ступаюць пад сваімі прозвішчамі. 

Падтэкст мастацкі -- прыхаваны сэнс якога- 
небудзь выказвання, эпізода ці твора ў цэлым. 

Памер вершаваны -- паняцце, якое ўжываецца 
для вызначэння рытмічнай канвы верша і паказвае 
колькасць і характар стоп у вершаваных радках. 

Параўнанне -- мастацкі прыём характарыс- 
тыкі аднаго прадмета, з'явы пры дапамозе супа- 
стаўлення іх з іншымі. 

Партрэт -- такое апісанне знешнасці персана- 
жа, якое характарызуе яго як чалавека. 

Паўза -- адзін з элементаў інтанацыі, большы 
ці меншы па працягласці прыпынак голасу ў час 
чытання літаратурнага твора. 

Паэзія -- адзін з асноўных відаў (побач з про- 
зай) мастацтва слова, эмацыянальна-вобразная 
вершаваная творчасць. 

Паэма -- вялікі вершаваны твор, у якім рас- 
казваецца пра важныя падзеі народнага жыцця, 
выяўляюцца глыбокія перажыванні аўтара і яго 
герояў. (Гл. «Курган» Я. Купалы.) 

Пейзаж -- апісанне прыроды, якое мае важнае 
значэнне для характарыстыкі дзеяння, душэўнага 
стану героя. 

Персанаж -- дзейная асоба, герой твора. 

Проза -- адзін з двух асноўных відаў (побач 
з паэзіяй) слоўна-мастацкай творчасці, заснаваны 
на празаічнай мове. 

Публіцыстыка -- асаблівы від літаратуры, які 
ў паказе жыцця грунтуецца не на выдумцы-фан- 
тазіі, а на адлюстраванні сапраўдных, рэальных па- 
дзей і фактаў. 
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Рытм, рытмічнасць -. раўнамернае паўтарэнне, 
чаргаванне націскных і ненаціскных складоў, стоп 
у вершы. 

Рыфма -- сугучнасць канчаткаў вершаваных 
радкоў. 

Рэквіем -- урачыста-жалобны літаратурны або 
музычны твор, прысвечаны памяці загінуўшых. 

Рэфрэн -- слова, радок або некалькі радкоў, 
якія паўтараюцца пасля кожнай страфы або аб- 
заца. 

Сатыра -- від камічнага, смешнага; вострае, бяз- 
літаснае высмейванне, выкрыццё адмоўных з'яў. 

Сімвал -- слова ці выраз, які ўжываецца ў 
пераносным сэнсе і абазначае нейкую жыццёвую 
ці грамадскую з'яву -- дружбу, цвёрдасць, смеласць. 

Стапа -- група складоў з адным націскным, 
якія раўнамерна паўтараюцца ў вершаваным рад- 
ку. Стопы бываюць двухскладовыя (ямб, харэй) і 
трохскладовыя (дактыль, амфібрахій, анапест). 

Страфа -- частка верша з пэўнай рыфмоўкай 
радкоў, якая рэгулярна паўтараецца на працягу 
твора. 

Сюжэт -- сістэма падзей у апавядальным тво- 
ры, раскрыццё дзеяння твора і праз яго -- харак- 
тараў герояў. Сюжэт у развіцці праходзіць ад за- 
вязкі праз кульмінацыю да развязкі. 

Трагічнае -2 вельмі вострая, напружаная сітуа- 
цыя або развіццё дзеяння, якое заканчваецца гі- 
беллю героя ў барацьбе за важныя для народа ідэі. 

Тропы -- словы або выразы, якія маюць пера- 
носнае значэнне, дадатковы мастацкі сэнс (эпітэт, 
параўнанне, увасабленне, гіпербала, іронія і інш.). 
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Тэма -- тое, пра што ідзе размова ў мастацкім 
творы, жыццёвая з'ява або кола жыццёвых з'яў, 
якія прыцягнулі ўвагу аўтара, зацікавілі яго. 

Увасабленне -- мастацкі прыём, разнавіднасць 
метафары, прыпадабненне з'яў прыроды да паво- 
дзін чалавека. (Гл. адухаўленне.) 

Фантастыка -- карціны жыцця, створаныя 
ўяўленнем з дапамогай выдумкі, неверагодныя або 
малаверагодныя ў жыцці, але цікавыя і змястоў- 
ныя ў творы. 

Харэй -- двухскладовая стапа з націскам на пер- 
шым складзе: -- --; вершаваны памер, утвораны 
з такіх стоп. (Гл. «Маёвая песня» М. Багдановіча, 
«У яго быў свет цікавы...» Я. Коласа.) 

Эпіграф -- выказванне, якое змяшчаецца ад- 
разу пасля загалоўка і перадае асноўны сэнс зместу 
твора. 

Эпізод -- пэўны момант у дзеянні (здарэнне, 
выпадак), сюжэце мастацкага твора, важны для 
разумення, характарыстыкі дзейных асоб. 

Эпілог -- заключная частка твора, у якой паве- 
дамляецца пра тое, што адбывалася пасля асноў- 
нага дзеяння. 

Эпітэт -- мастацкае азначэнне, якое адыгры- 
вае важную ролю ў характарыстыцы жыццёвых 
з'яў, чалавека. (Гл. верш «Роднае елова» Д. Бі- 


чэль.) 
Ямб - двухскладовая стапа з націскам на дру- 
гім складзе: -- -/; вершаваны памер, утвораны з 


такіх стоп. (Гл. «Дзядзька-кухар» Я. Коласа.) 
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ДАВЕДНІК ПРА АЎТАРАЎ 


Максім Багдановіч (1891- 1917). Славуты бе- 
ларускі паэт, класік беларускай літаратуры, аўтар 
зборніка «Вянок», перакладчык, крытык, гісторык 
літаратуры. 

Рыгор Барадулін. Нарадзіўся ў 1935 г. на Ві- 
цебшчыне. Народны паэт Беларусі, аўтар шматлі- 
кіх зборнікаў вершаў, гумарыстычных твораў, тво- 
раў для дзяцей, перакладчык. 

Данута Бічэль. Нарадзілася ў 1938 г. на Гро- 
дзеншчыне. Вядомая паэтэса, аўтар зборнікаў вер- 
шаў («Еўфрасіння Полацкая», «Замест запавету»). 

Янка Брыль (1917- 2006). Народны пісьмен- 
нік Беларусі, аўтар аповесцей, апавяданняў, невялі- 
кіх замалёвак-мініяцюр, рамана «Птушкі і гнёзды», 
твораў для дзяцей. Крытык і публіцыст, пераклад- 
чык з рускай, польскай і ўкраінскай моў. 

Васіль Быкаў (1924- 2003). Нарадзіўся на Ві- 
цебшчыне. Народны пісьменнік Беларусі, аўтар 
шматлікіх аповесцей і апавяданняў на тэму Вялі- 
кай Айчыннай вайны («Жураўліны крык», «Аль- 
пійская балада», «Знак бяды» і інш.), сцэнарыяў 
кінафільмаў, публіцыстычных выступленняў. 

Змітрок Бядуля (сапр. Самуіл Плаўнік; 1886-- 
1941). Вядомы беларускі пісьменнік. Празаік, паэт, 
аўтар апавяданняў, аповесцей, твораў для дзяцей. 

Анатоль Вярцінскі. Нарадзіўся ў 1931 г. на 
Віцебшчыне. Паэт, аўтар зборнікаў вершаў і паэм, 
драматычных твораў для дзяцей, перакладчык. 
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Леанід Галубовіч. Нарадзіўся ў 1950 г. на 
Случчыне. Паэт, аўтар зборнікаў вершаў. 

Ніл Гілевіч. Нарадзіўся ў 1931 г. на Лагой- 
шчыне. Народны паэт Беларусі, аўтар зборнікаў па- 
эзіі, рамана ў вершах «Родныя дзеці», гумарыс- 
тычных і сатырычных вершаў, твораў для дзяцей, 
тэкстаў для песень, перакладчык са славянскіх моў, 
даследчык беларускага фальклору, публіцыст. 

Леанід Дайнека. Нарадзіўся ў 1940 г. на Магі- 
лёўшчыне. Паэт, празаік, аўтар паэтычных зборні- 
каў, раманаў на гістарычную тэму («Меч князя 
Вячкі», «След ваўкалака»). 

Васіль Зуёнак. Нарадзіўся ў 1935 г. на Мін- 
шчыне. Паэт, аўтар зборнікаў вершаў (цыкл паэм 
«Пяцірэчча»), празаічных твораў, крытычных арты- 
кулаў, перакладчык са славянскіх моў. 

Уладзімір Караткевіч (1930- 1984). Нарадзіў- 
ся ў Оршы. Вядомы беларускі паэт, празаік, дра- 
матург, аўтар зборнікаў вершаў, раманаў і аповес- 
цей, апавяданняў, драматычных твораў на гістарыч- 
ную тэму («Каласы пад сярпом тваім», «Хрыстос 
прызямліўся ў Гародні», «Чорны замак Альшанскі», 
«Дзікае паляванне караля Стаха»). Пісаў творы 
для дзяцей, выступаў як публіцыст і крытык. 

Якуб Колае (сапр. Канстанцін Міцкевіч; 
1882- 1956). Класік беларускай літаратуры. На- 
родны паэт Беларусі. Аўтар шматлікіх вершаў, 
паэм («Новая зямля», «Сымон-музыка»), аповесцей, 
трылогіі «На ростанях», твораў для дзяцей і юнац- 
тва. Выступаў як публіцыст, крытык, перакладчык. 

Янка Купала (сапр. Іван Луцэвіч; 1882- 1942). 
Класік беларускай літаратуры. Народны паэт Бела- 
русі. Аўтар шматлікіх вершаў, паэм («Курган», 
«Магіла льва»), драматычных твораў «Паўлінка», 
«Раскіданае гняздо», твораў для дзяцей і юнацтва. 
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Выступаў як публіцыст, перакладчык з рускай, ук- 
раінскай і польскай моў. 

Мікола Лупсякоў (1919- 1972). Празаік, аўтар 
зборнікаў апавяданняў, твораў для дзяцей і юнац- 
тва («Дняпроўская чайка»). 

Іван Навуменка (1925- 2006). Нарадзіўся на 
Гомельшчыне. Народны пісьменнік Беларусі, пра- 
заік, аўтар зборнікаў апавяданняў, аповесцей і ра- 
манаў, часцей на тэму Вялікай Айчыннай вайны 
(«Хлопцы самай вялікай вайны», «Любімы горад»). 

Алесь Разанаў. Нарадзіўся ў 1947 г. на Брэст- 
чыне. Паэт, перакладчык. Аўтар зборнікаў вершаў 
і паэм, пераважна на філасофекія тэмы («Вастрыё 
стралы», «У горадзе валадарыць Рагвалод»). 

Янка Сіпакоў. Нарадзіўся ў 1936 г. на Віцеб- 
шчыне. Паэт, празаік, аўтар шэрагу зборнікаў 
вершаў («Веча славянскіх балад»), нарысаў, апо- 
весцей і апавяданняў. Выступае як перакладчык. 

Максім Танк (сапр. Яўген Скурко; 1912- 1995). 
Нарадзіўся на Мядзельшчыне. Народны паэт Бела- 
русі. Аўтар шматлікіх зборнікаў вершаў і паэм 
(«Люцыян Таполя», зб. «Збор калосся»). Перакладаў 
творы замежных аўтараў, выступаў як публіцыст. 

Тарас Хадкевіч (1912- 1975). Нарадзіўся на 
Гомельшчыне. Празаік, аўтар апавяданняў, аповес- 
цей, нарысаў. 

Цётка (сапр. Алаіза Пашкевіч; 1876- 1916). 
Вядомая беларуская паэтэса, чыя творчасць цесна 
звязана з падзеямі рэвалюцыі 1905- 1907 гг. 
Пісала вершы, апавяданні, публіцыстычныя творы, 
кнігі для дзяцей, аўтар адной з першых беларускіх 
чытанак. 

Віктар Шніп. Нарадзіўся ў 1960 г. у Валожынскім 
раёне. Паэт, аўтар паэтычных зборнікаў («Гронкі 
святла», «Шляхам ветру», «Балада камянёў»). 
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ЗМЕСТ 


Дарагія сямікласнікі! ына ўна уну 


ЧАРАДЗЕЙНАЯ СІЛА МАСТАЦТВА (5) 


Максім Багдановіч. Музыка ................................ 
Якуб Колас. У яго быў свет цікавы... (Урывак з 

паэмы «Сымон-музыка» ) ................................. 
Янка Купала. Курган ......................................... 


У ВЕРШАХ І Ў ПРОЗЕ (25) 


ЯЛкуб Колас. Ручэй .......ытеввыввач аа анна 
Тарас Хадкевіч. Крынічка (Урывак) ................... 
Васіль Быкаў. Незагойная рана ........................... 
Васіль Зуёнак. З вайны сустрэлі мацяркі сыноў... 

Пейзаж і яго роля ў мастацкім творы ........ 


ЗАГАДКАВАЯ КРАІНА ПАЭЗІЯ (54) 


Леанід Галубовіч. Паэзія .................................... 
Віктар Шніп. Паэзія ........................................... 
Пра вершаскладанне ..................................... 
Максім Багдановіч. Маёвая песня ........................ 
Данута Бічэль. Роднае слова ............................... 
Рыгор Барадулін. Мы -- беларусы....................... 
Анатоль Вярцінскі. Рэквіем па кожным чацвёртым 
Ніл: Гілевіч. Маці: ........еаез сазе ваза заваны 
Васіль Зуёнак. Я са шляхоў далёкіх.................... 
Падтэкст у паэтычным творы ................... 
Якуб Колас. Дзядзька-кухар (Урывак з паэмы 
СНобая зямлях) ыныннесннкнанн нанава знанае выь 
Выразнае чытанне паэтычных твораў ......... 
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10 
14 


28 
80 
82 
49 
51 


56 
58 
59 
62 
64 
66 
67 
та 
74 
76 


79 


ЦІКАВАЕ І ЗАХАПЛЯЮЧАЕ Ў ЗВЫЧАЙНЫМ, 
ПАЎСЯДЗЁННЫМ (92) 


Змітрок Бядуля. На Каляды к сыну .................... 95 
Мастацкая дэталь ....................................... 104 
Янка Брыль. Сірочы хлеб (Скарочана) ................ 106 
Аповед, апісанне, дыялог .............................. 161 
Іван Навуменка. Жуль Верн ............................... 164 
Настаўнік чарчэння .......................................: 184 
Мікола Лупсякоў. Мэры Кэт ............................... 193 


ПАЭЗІЯ У ПРОЗЕ І ПРОЗА У ПАЭЗІІ (211) 


Якуб Коласе. Думкі ў дарозе (Скарочана) ............. 213 
Змітрок Бядуля. Шчасце не ў золаце ................... 215 
Янка Сіпакоў. Спяць у снарадах.......................... 217 
Максім Танк. Дрэвы паміраюць... ........................ 218 
Алесь Разанаў. У парку...................................... 219 


МАСТАЦКАЯ ЛІТАРАТУРА І НАВУКА (221) 


На сумежжы з навукай ................................ 221 
Цётка. Шануйце роднае слова!............................. 223 
Уладзімір Караткевіч. Зямля пад белымі крыламі. 

Нарыс (Скарочана)... ны аьнь ана на каа 226 

..І перанесціся ў далёкае мінулае ................. 258 


З мячом і крыжам (З падручніка па гісторыі) 259 
Леанід Дайнека. Меч князя Вячкі (Урывак з ра- 


Мана Ша аааасаааааааана аа мнаныаарань ные 262 
Уладзімір Караткевіч. Балада пра Вячку, князя 

людзей простых ................................. 288 
Кароткі слоўнік літаратуразнаўчых тэрмінаў ......... 293 
Даведнік пра аўтараў .......................................... 299 
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